等了很久終於等來了「一個人的一一」

劇場總是有一種特別的魔力，可以讓人全然放鬆、專注，和許多陌生人一起在這個空間裡分享舞台帶給我們的能量，同時喚醒自己內心深處的私有記憶。重回劇院，重回舞台劇的現場，儘管大家都戴著口罩，座位也有社交距離，但一踏入劇場，似乎一切又都沒變過。它一直在這裡等著我們。

開場前的十幾分鐘，時鐘指針嘀嗒走動的聲音循環播放著，時快時慢，仔細數了一下，構成一組的應該是有31下慢的響聲，接著是2下快一點的。舞台也和以往不太一樣，沒有幕布遮擋，沒有調暗燈光，佈景、道具完全看得清，似乎這片空蕩蕩的地方正在安靜地等著我們，等待著即將發生的一切。

我沒想到的是，整齣戲真的完全貫穿了「隔離14天」的概念和形式。去年自己經歷過幾輪隔離，期間的記憶碎片就在這兩個小時間不斷地跳出來。一粒粒指甲蓋大的白色消毒藥片，一餐有鴨肉的酒店裡的盒飯，一座直對著窗戶的六層樓房，窗戶外安裝的一排鐵柵欄，鐵柵欄的縫隙裡遠處一群正在上游泳課的小朋友…一批全副武裝的白色戰士，一條漫長的藍色過道，一瓶不知名的褐色中藥，一段銀色的健康刻度，一彎印在兩片窗簾縫隙間的月亮，一片熾烈的火紅色的天空…不同地點的不同記憶，在兩位同樣經歷過數次隔離的台灣演員的演出中，一件件地被翻了出來。

這次用了很多多媒體的設計，影像被投影在各種位置，白板、桌面、紙箱、衣服，沒有固定的組合、形狀和大小，完全流動起來了。影像也讓舞台上的空間和時間得以延展，看不見演員的時候，其實看得見鏡頭下的他、或是他的鏡頭下正在記錄的，看得見昨天的他、去年的他曾經經歷的。一半用肉眼看，一半用鏡頭看。

再看「一一」，才發覺它的台詞是這麼經典，甚至具有預見性。其實我已經好幾年沒再看這部電影了，但今天聽到台詞一出來，立馬就想起是在哪場戲裡出現的，連畫面都記得很清楚。洋洋給婆婆告別的話依然戳中淚點。這場演出的前一天，恰好是我外婆的忌日，她去世14年了，和楊德昌一樣，那一年我14歲。儘管過去十幾年了，那天想起外婆，我坐在床上看著窗外的天空和雲，眼淚突然就湧出來了。人的一生能有幾個14年呢？

慶幸藝術始終能超越一切，留下我們的所思所想，留下我們的愛。

這部作品是一個Edward送給另一個Edward的禮物，謝謝你們。