Être à Venise et y voir l’architecture de New York, percevoir dans un tableau du Tintoret la naissance des images animées, regarder le burlesque Cretinetti comme l’ancêtre du montage – autant de glissements, de déplacements, et de percutants télescopages que propose Philippe-Alain Michaud dans ce film qui lui est consacré. Suivre cet historien de l’art, conservateur aux collections cinémas au Centre Pompidou, c’est passer du tapis d’Orient à la pellicule de film, ou des premiers feux d’artifice à la salle de cinéma. Et partout l’animation des images – projections d’Antony McCall, ou de Paul Sharits, Colonne sans fin de Brancusi, Accatone de Pasolini – tout bouge ! Sous la tutelle d’Aby Warburg, grand historien de l’art du début du XXème siècle, précurseur de l’iconologie et des rapprochements d’image auquel Philippe-Alain Michaud a été le premier en France à consacrer un important essai, onze images viennent se déposer sur la table pour décrire le singulier parcours de cet historien de l’art