這段錄音，來自小說家夏曼．藍波安……

她睡著了，我從小學到國中，在蘭嶼的同學，我看著她，她變美了，我心裡想，在心海深處，忽然感受，她有慈母的氣宇，散發持家的韌性。我心理幻想，我要娶她，她一定會是好媽媽。她心魂的能量開始燃燒我已頹廢，理想近似絕望的地步。

窗外的衣褲隨著無影的風飄動，像我們兒時盪在鞦韆上的衣物，衣服上的水盪出水珠，飄出她洗衣去黴的勤奮味道。我身上沒有錢替她買晚餐，買飲料。只能乾瞪她睡著，想著，這是我一九七六年，來到台北租屋的房間，最最乾淨的一次，讓我聞出了幸福的溫馨。潛意識裡我的身體，我的心魂也像是被洗乾淨似的。但在我沉靜與沉思的時候，我卻忘了跟她說聲，謝謝，或是辛苦妳了。

如今，即時我們共同生活了三十幾年，我依然常常忘記跟孩子們的母親，說聲謝謝，辛苦妳了，這樣的心情話。

──節自夏曼．藍波安《我願是那片海洋的魚鱗》中〈沒有妳，我是殘廢而孤獨的海人〉

───

2022年春，育有二女的烏克蘭美妝師，在騎乘自行車返家途中，遭炮火波及身亡。一張在灰燼中鮮紅色指甲的照片，留下這位母親多彩的身影，敲動了全世界的心靈。在這個感謝的節日，Openbook閱讀誌企畫了專題：「一段給母親的錄音」，邀請詩人、作家，為心中的母親朗讀。若您喜歡本專題，歡迎循著書中的線索，認識世界上不同的母親。

【一段給母親的錄音】文字版：波蘭語譯者林蔚昀｜詩人崔舜華｜小說家夏曼．藍波安｜音樂人邱比｜詩人曹疏影

───

成為Openbook之友

如果您喜歡我們的節目與報導，歡迎以行動支持我們，一起參與從台灣土地長出的原創文化，請點擊：幫助書評媒體Openbook做更多報導

Openbook閱讀誌：官網｜Facebook｜Instagram｜噗浪｜Matters