Muitos anos depois, diante do pelotão de fuzilamento, o coronel João Vitor Panda havia de recordar aquela noite remota em que não assistiu o filme Metropolis. Curitiba era então uma aldeia de vinte tubos de ônibus, construídos a margem de uma avenida de chuvas diáfanas que se preceptavam por um leito de asfalto rugoso, preto e enorme como ovos pré-históricos. O mundo era tão recente que muitas coisas careciam de nome.