11区学语记

最近看了日本电影《不痛的死法》，从电影里的在宅医疗和姑息治疗聊起，又刚好碰上麻枝准患癌、选择姑息治疗的新闻，于是把两个看起来很遥远的故事放在了一起。

什么是姑息治疗？当一个人走到生命最后阶段，延长生命和维持生活质量，到底应该怎么选择？麻枝准过去一直在作品里书写生、死、离别和有限的生命，而这一次，他又在现实生活中面对同样的问题。

电影里很有意思的一个概念——“癌症难民”：当患者选择了一条不同于医院标准治疗路径的道路之后，他还能不能顺利回到医疗体系里？医院的治疗标准、有限的床位和医疗资源，又该怎样面对那些“不按标准走”的人？

最后回到我自己。学生时代看美剧《英雄》，第一次知道“临终关怀”这个职业；后来读了《最好的告别》，开始对衰老、死亡和医学有了更深一点的认识。直到最近的电影和新闻，把这些过去零散的记忆重新串了起来。 

如果生命真的走到了最后，我们究竟希望自己怎样生活？

时间轴

00:00 《不痛的死法》：从电影进入“姑息治疗”

02:00 井上先生的病例：为什么选择回家接受治疗？ 

03:00 什么是姑息治疗？“姑息”到底是什么意思？ 

04:40 生命走到最后：延长时间，还是减少痛苦？ 

06:35 麻枝准患癌：选择姑息治疗，把剩余精力留给创作 

08:27 麻枝准与作品中的“生与死”：从《AIR》《CLANNAD》等作品聊到现实人生 

09:22 “癌症难民”：当患者掉出标准医疗体系之后 

11:20 为了住进医院，家属甚至要“想办法”进入急诊 

12:10 我最早是怎么知道“临终关怀”的：《英雄》与 Peter 

13:20 《最好的告别》：重新理解衰老、死亡与医学 

14:45 到底什么才叫“生活质量”？ 

15:25 每个人面对生命最后阶段，可能都有自己的答案

16:40 结尾：所有关于死亡的讨论，其实都是在讨论如何更好地生活

本期提到的作品

《不痛的死法》

《英雄》

《最好的告别》

前往小宇宙评论区与主播互动

最近在 Twitter 上看到两个日本书店的活动。

一个是“集体阅读”：大家约在书店里，安静地一起看书，四个小时以后，不管有没有看完，都停下来分享刚才读到的内容。

另一个就更离谱了——边跳舞边看书。

从这两个活动出发，这一期一路聊到了自己的阅读习惯、纸质书和电子书的区别，再联想到电影院和流媒体的不同，最后又回到一个现实问题：实体书店越来越难经营以后，到底还能怎么自救？

没有特别严肃的结论，就是一次从书店活动开始不断发散的碎碎念。

时间轴

00:00｜一个很奇怪的日本书店活动：集体阅读

02:20｜为什么有人喜欢一起看书？每个人的阅读习惯真的差很多

04:20｜纸质书 vs 电子书：触感、空间记忆和便利性

07:10｜电影院 vs 流媒体：不同媒介为什么会产生不同期待

09:30｜电子书和纸质书，也可能有类似的区别

10:50｜日本实体书店越来越少，集体阅读会不会也是一种营销？

12:20｜边跳舞边看书：这到底是在阅读还是在制造话题？

13:40｜日本实体书店的自救，还会出现多少奇奇怪怪的尝试？

14:00｜本期结束

前往小宇宙评论区与主播互动

这一期聊聊名古屋亚运会比赛外的见闻。

这次亚运会有不少核心服务由中国企业提供，从国际转播、开闭幕式，到赛事服装、临时供电和比赛器材，都能看到中国企业的身影。

为什么日本会采购这么多中国企业的服务？

除此之外，这次亚运会还出现了不少让人哭笑不得的运营问题：运动员住宿、机场接送、韩国国歌播放错误、升旗故障，以及最让中国观众遗憾的女子板球队因场地积水无法比赛，最终直接被淘汰。

一场原本想分享“中国企业参与日本亚运会”的播客，最后却变成了对日本亚运会运营的一次吐槽。

时间轴

00:00｜开场：其实没怎么看比赛，聊聊场外见闻

01:00｜中国企业参与名古屋亚运会：国际转播、开幕式、服装、器材

04:40｜为什么是中国企业？商业逻辑能不能战胜政治关系

07:00｜日本国内为什么会质疑中国企业参与

08:30｜为什么日本不一定非要优先采购本国企业

10:50｜名古屋亚运会的运营失误开始了

11:00｜运动员住宿：集装箱、邮轮和1.9米的床

12:00｜机场接送：运动员为什么等不到车

13:10｜韩国国歌放错、升旗又出问题

14:00｜最遗憾的一幕：中国女子板球队没有打一球就被淘汰

15:30｜3亿日元改造的板球场，排水系统到底怎么样？

16:00｜这些事情是不是针对中国？别急着上阴谋论

17:00｜日本“严谨细致”的滤镜，多少碎了一点

17:25｜本期结束：原本想聊见闻，最后变成了吐槽

前往小宇宙评论区与主播互动

这一期照例记录一下最近三个月看过的电影和电视剧。

从《牯岭街少年杀人事件》开始，聊到陈玉勋的《热带鱼》和《大濛》，再到伊朗电影《我最喜欢的蛋糕》；恐怖片《痴迷》《八号出口》、诺兰的《奥德赛》，以及法国电影《巴黎夏日》。

电视剧则聊到《瑞克和莫蒂》第九季、《小城日常》《七王国的勇士》，最后又回到最近特别喜欢的两部日剧：《平屋慢生活》和《咕咕是一只猫》。

没有特别系统的影评，也没有什么“上价值”，就是记录一下最近看过的东西，以及看完以后留在脑子里的一些想法。

时间轴

00:00｜开场：最近三个月看了哪些电影和电视剧

00:35｜《牯岭街少年杀人事件》：一个人是怎样被时代毁掉的

03:05｜《热带鱼》：轻快、荒诞的台湾青春故事

04:14｜《大濛》：白色恐怖，以及寻找哥哥遗体的故事

06:35｜《我最喜欢的蛋糕》：两个伊朗老人的一次约会

08:20｜《罪人》：今年最期待的恐怖片之一

09:58｜《八号出口》：无限循环的地铁通道

12:20｜《奥德赛》：诺兰的新片，我会不会看第二遍？

13:50｜《巴黎夏日》：一个年轻女孩寻找自己的出口

15:53｜法国巴黎：时装周与街头抗议的割裂

16:20｜《瑞克和莫蒂》第九季：两集可以封神

17:35｜《小城日常》：学日语顺便看的搞笑番

19:15｜《七王国的勇士》：没有龙，但故事很好

21:15｜《平屋慢生活》《咕咕是一只猫》：我最近特别喜欢的“脱力系”

22:25｜越来越喜欢具体的、普通的生活

22:40｜本期结束

前往小宇宙评论区与主播互动

这一期从几年前看到的一则网络帖子聊起，一个人每天晚上下班后，多走3公里回家，一个月以后，突然发现了原本从来没有注意过的小店、街道和城市风景。

这个小小的改变，又让我想到最近在看的网络小说《我本无意成仙》，以及日本电影《转转》和几部我最近看过的日剧。它们都有一个共同的特点：没有宏大的目标，也没有不停打怪升级，而是慢慢走路、聊天、吃饭、和邻居相处，关注那些看起来微不足道的普通生活。

这期也聊到了日本流行文化里的“脱力系”——不再拼命向上、不再执着于成功，而是稍微把力气卸下来，好好过自己的日子。

也许到了某个阶段，我们会越来越不相信宏大的叙事，反而更愿意去看看身边具体的人和事。

00:00｜下班后多走3公里：一个几年前看到的网络帖子

01:40｜为什么现代人的物理世界，反而越来越小？

03:55｜“通勤茧房”：最快的路线，也可能让我们错过最多东西

05:38｜从一个帖子想到《我本无意成仙》

07:00｜为什么传统修仙小说看起来有点像现代职场？

08:40｜《转转》：两个男人在东京街头慢慢走

11:15｜什么是日本的“脱力系”？

13:50｜《真幌站前番外地》：两个废柴和一群普通人的故事

16:50｜《咕咕是一只猫》以及另一部关于普通生活的日剧

18:05｜越来越不相信宏大叙事，开始重新关注身边具体的人和事

19:00｜本期结束

不卷了，去街上走一走。

另一个“脱力系”剧是《平屋慢生活》

前往小宇宙评论区与主播互动

分享两个新闻。

72岁的《圣斗士星矢》作者车田正美，因为长期信任的前经纪人，遭遇高达47亿日元的财产侵占；另一边，一位带着39℃高烧女儿看病的中国母亲，却因为语言沟通问题遭到日本私人诊所拒诊。

一个是信任被利用，一个是规则与人情的碰撞。

这一期，也从《圣斗士星矢》的童年记忆，聊到日本社会的规则感，以及规则之外，那一点点人与人之间的信任和善意。

前往小宇宙评论区与主播互动

Vol.129 | 反战败不反战？没那么简单。

【本期简介】一直以来，我们在观察日本社会对待二战历史的态度时，总会产生一种极其强烈的“拧巴感”：一方面，部分人在反思和道歉；另一方面，右翼政客和保守民众又让人觉得他们毫无悔意。他们究竟是把自己当成了加害者，还是受害者？一句常常被我们挂在嘴边的“日本人只反战败，不反战”，真的能概括这种复杂的社会心理吗？

本期节目，借着日本社会学家桥本明子的著作《漫长的战败》，讲一讲日本战后这几十年里，是如何在不知不觉中完成一场“国家级偷换概念”的。

当“所有的战争都是邪恶的”变成一份完美的免责声明，当和平纪念馆里只剩下烧焦的饭盒而剪掉了战争的前因，当《萤火虫之墓》《永远的0》等无数经典文艺作品精准地把时间线切割在1941年之后……会发现，把全体国民塑造成“受害者”，成了整个日本社会在缺乏彻底反思的大环境下，一种最安全、最本能的“集体无意识”。

我们能看到一位日本学者能够如此毫不留情地掀开本民族的遮羞布，并且这种尖锐的声音依然能被出版、被倾听、被公开讨论。

【本期提及作品与关键词】

• 书籍：《漫长的战败》（作者：桥本明子）

• 影视/动画片：《萤火虫之墓》《永远的0》《一封明信片》《间谍之妻》《窗边的小豆豆》

• 核心概念：叙事置换、绝对和平主义、受害者叙事、集体无意识

前往小宇宙评论区与主播互动

【本期简介】 本期节目是一期特别的“老友对谈”。做客节目的嘉宾 Zhuさん，是我当年在日本读语言学校时的老同学。

他身上有着极具戏剧张力的反差感：作为第三代移民，他长着一张标准的华人面孔，母语却是意大利语，从小在意大利的普拉托长大；而在掌握了中、意、英三语之后，他又因为喜欢动漫和渴望挑战，自学日语跑到了日本北海道。

2025年语言学校毕业时，他留在了札幌，成为了一名正职的甜点师，在当地非常有名的芭菲名店“佐藤堂”后厨工作。

当热烈随性的“意大利灵魂”，一头撞进规矩森严、极度洁癖、必须疯狂“读空气”的日本职场，会发生怎样奇妙的化学反应？他是怎么看待日本人对甜点摆盘的执念的？在极度压抑的后厨，他又摸索出了怎样一套让人拍案叫绝的“外国人护身符”生存哲学？

异乡的风终究吹不散骨子里的自由，如果没有建立情感的“羁绊”，漂泊的旅人或许终将踏上归途。一起来听听 Zhuさん 的“日漂”奇遇记吧！

【本期时间轴】

• 00:00:16 嘉宾登场：长着华人面孔，灵魂却属于意大利的 Zhuさん。

• 00:01:13 四语无缝切换：作为在意大利长大的第三代华裔，为什么突然决定“日漂”？

• 00:03:36 意式甜点 VS 日式甜点：日本人对“摆盘好看”的执念到底有多深？

• 00:05:07 从兼职（Arubaito）到正职：每天站立10小时的后厨高压生活。

• 00:08:23 揭秘札幌名店“佐藤堂”：每天上班第一件事，竟然是狂做一两个小时的卫生“整理整顿”！

• 00:11:17 职场文化大碰撞：意式松弛感撞上日式严谨，在日本“每天打招呼”居然比做工还重要？

• 00:13:50 去与留的十字路口：如果没有建立情感“羁绊”，漂泊的异乡人终将回到意大利。

• 00:15:00 札幌交友实录：腼腆的北海道人，以及在这里几乎遇不到的“意大利老乡”。

• 00:19:13 满分生存智慧：把“我是外国人”当作护身符，完美化解日式职场的压抑感！

【提到词汇与关键词】

• 地点与店铺： 意大利普拉托（Prato）、日本北海道札幌、佐藤堂（札幌著名收尾芭菲店）

• 文化与职场： 整理整顿（Seiri Seiton）、打招呼（挨拶 / Aisatsu）、兼职（アルバイト / Arubaito）

• 身份认同： 第三代移民、文化休克、情感羁绊、外国人护身符

前往小宇宙评论区与主播互动

【本期简介】 “我慢（Gaman）”，这个在日语中代表着克制与忍耐的高频词，追根溯源，在佛教和古汉语中是一个代表“狂妄自大”的百分之百的贬义词。它是怎么在江户时代的演变，如今代表了日本人性格底色。

每次看到日本发生地震等自然灾害，我们总会惊叹于他们在避难时展现出的极致秩序感。然而，这种让人钦佩的“忍耐力”背后，也隐藏着极其残酷的社会运作逻辑。二战后，日本军人拿到了天价抚恤金，而遭遇大轰炸的平民却拿到了“零”赔偿。日本最高法院用一套极其魔幻的“战争受害受忍论”，把平民半个世纪的绝望抗争，用一句“为了大局，你要忍一忍”轻松打发。

从敬畏暴怒的大自然，到顺从天皇与国家权力，刻在日本平民骨子里的“我慢”，既是维系社会高效运转的“防震垫”，也是压抑个体权利的无形枷锁。

今天这期节目，想借着这个单词和大家聊聊：忍耐固然是一种美德，但在面对越线的侵犯、不公与苦难时，我们是否已经对“和气生财”习以为常？在提倡克制的现代社会，为什么我们必须重新学会“合理愤怒”，并保持那份“拒绝忍耐的勇气”？

【提到词汇与关键词】

• 核心词汇： 我慢（がまん / Gaman）

• 社会与历史事件： 熊本大地震、东京大轰炸、冲绳战役、长崎/广岛原子弹爆炸、《援护法》

• 社会学与文化概念： 战争受害受忍论、神道教、防震垫、边界感

前往小宇宙评论区与主播互动

【本期简介】 “日本人是不是真的很讨厌中国人？”——因为朋友关于孩子赴日留学的担忧，引发了今天这期关于“偏见、文化与情绪”的漫谈。

在这个充斥着短视频“情绪切片”的时代，我们太容易被带有预设立场和特定剪辑的街头采访带偏节奏。很多时候，人们反感的并不是某个特定的国籍，而是那些跨越国界、破坏公共秩序的不文明行为。

在这期节目中，我们从生活细节入手，聊聊中日之间的文化习惯差异：为什么国内允许自带酒水、抢着买单，而日本却严禁外食、推崇极致的“AA制”？为什么在国内餐厅可以随意要求“少油少辣不要葱”，在日本老店这却是一种对厨师的冒犯？

从挤满游客的富士山罗森，到我家楼下充满烟火气却也脏乱差的成都夜市，人们对“外地人”和“外国人”的偏见往往如出一辙。最后我们会发现，情绪从来不是非黑即白的。

放弃“二极管”思维，试着去接纳世界的混沌与复杂。毕竟，就连那个让人吐槽交通拥堵的夜市，也挡不住我下楼去买一碗烧烤的诱惑。

【本期内容要点】

• 破解短视频的“流量密码”： 带着预设前提的街头采访，是如何放大偏见、制造“情绪切片”的？

• 不文明行为 vs 文化差异： 随地吐痰是全球公认的不文明，但“大声说话”很多时候只是一种需要沟通的文化习惯。

• 中日餐饮文化大碰撞：

  • 包容与边界： 国内老板帮你给外带奶茶递吸管的“人情世故”，对上日本餐厅严禁外食的“规避风险”。

  • 抢买单与极致AA： 为了面子“割席”般的抢结账，与害怕欠人情的“割り勘”（AA制）。

  • “少油不要葱”的冒犯： 为什么在日本传统老店不能修改菜品配料？

• 被嫌弃的“外来者”： 从打卡富士山罗森的乱穿马路现象，到成都街头的网红夜市。市民在公共空间被冒犯时，偏见和标签是如何产生的？

• 拒绝“二极管思维”： 喜欢与讨厌并不对立。如何审视自己被媒介塑造的情绪，接纳事物的复杂性？

【提到词汇与关键词】

• 社会现象： 情绪切片、刻板印象、二极管思维、信息投喂

• 中日差异： 割り勘（AA制）、人情世故、文化习惯

• 热点场景： 富士山罗森超市、长崎原爆资料馆（南京事件争议）

前往小宇宙评论区与主播互动