Bütün şəhər ovuclarımın içinə dolub. Üfürsəm toz buludu olacaqmış kimi görünür. Yox olacaq. Əliboş qalacam. Heçnəsiz. Qaranlıq bir gecədən elə qaranlığın özü yadığar qalacaq mənə. Bir də yanında səssizlik. Səssizliyi pozacaq bir pianoçu. Keçmiş günlərdən xatirə gələcək. Avqustdan bir gün olacaq sözlərimdə. Təqvim iyunda hansısa bir gününü göstərəndə. Şirin gələcək kədər mənə. Tanış gələcək bu…