在从前，当一个人心里有个不可告人的秘密，他会跑到深山里，找一棵树，在树上挖个洞，将秘密告诉那个洞，再用泥土封起来，这个秘密就永远没人知道。我曾经爱上一个人，后来她走了。我去2046，是因为我以为她在那里等我，但我找不到她。我很想知道她到底喜不喜欢我，但我始终得不到答案。她的答案就像一个秘密，永远不会有人知道。

其实爱情是有时间性的，认识得太早或太晚，结果都不幸福。如果我在另一个时间和空间先认识她，这个故事的结局就可能不一样。