m

作者：拉枣

m 是一把梳子，维也纳车站

的麦当劳店，夜里玻璃水汽上

你画的字母。你不知道拼音里

是读一声 m：行走时咬汉堡的声音

梳不开的雾中央，剪影

在努力地压出黑暗的印子

我把声音憋在胸腔

梳开是由 M 型的欧洲建筑完成

两个狼狈的人，在坚固的底部侧身

沿着雾梳开的光线而行

在迷阵的狡诈中暗暗联手

各自放弃了不能相连的

遥远而黑暗的侧面与背景

所以你从不知道

在汉语拼音里 m 只是

一个无法大写的声母

婴儿吮吸时唇上的柔软

东方的诗人

把那声音烙在透明的母腹