Het beeld van vogels die door de lucht trekken, fascineerde Saariaho. Toen ze de dichtbundel Oiseaux van de Franse dichter Saint-John Perse ontdekte, kon ze niet anders dan dit in haar muziek verweven. Katrien Gaelens vertelt over haar zoektocht tussen spreken en spelen, tussen woord en klank, en op welke manier onze ademhaling daar een cruciale rol in speelt.