92. 잘 못 걸려온 전화, 그 사람일까요?--여자

어젯밤 새벽1시의 전화

그리고 오늘 아침 11시 40분의 전화

난 아무 말도 하지 않고 끊은 그 전화번호를 저장해뒀어요 

x1,x2...이렇게요 

잘못 걸려온 전화일 수도 있겠지만 어쩌면 

헤어진 남자친구의 새 번호일 수도 있을 거란 생각이 들었기 때문이에요. 

아니요, 나 싫다고 떠난 남자친구가 나한테 전화할 확률은 없어요. 

근데 그래도 미친 척하고 전화 한번 해줬음 하는 게 

바보 같은 내 바람이거든요. 

그만큼 그 사람이 인간적이었음 좋겠단 얘기예요. 

어쩌면 나도 정말 힘든 새벽1시에 

난 x1에게 전화를 걸게 될지 몰라요. 

그리고 문득 힘겨운 오전 11시 40분이 되면 

저장된 x2의 전화번호를 찾아서 전화를 걸어보게 될지도 몰라요. 

그리고 만약 전화기 너머로 내 남자친구였던 사람의 목소리가 들려오면 

나도 똑같이 아무 말 하지 않고 끊을지도 몰라요. 

이제 우린 그렇게 아무것도 아닌 사이니까요.