Saunanlämmitystunnelmia. Haen puita liiteristä, päästän vettä sankoon talon seinässä olevasta vesihanasta, muistelen, miten pitkäaikainen haaveeni omasta vapaa-ajan paikasta Hailuodossa toteutui.

Käyn katsomassa, kun mieheni lämmittää saunaa. Kävelen lumisen pihan halki punaisissa vilttitossuissa kohti Tyrnävällä valmistettua hirsistä liiteriä ja nostelen koivu- ja mäntyklapeja puutelineeseen, jolla kannan ne saunaan. Saunassa kaivataan täydennystä saunanlämmitykseen.

Talon sisällä totean, että ikkunoista näkyy lumen hienoisesti peittämiä sänkipeltoja ja odotamme vain hetkeä, kun joutsenpari lentää talon yli.