Na madrugada, o caos vem sem pedir licença.

Neste episódio de Caos na Madruga, Guardião e eu comentamos sobre o PT já pedindo doações para as eleições — e logo fizemos a conexão ao outro extremo — chegando na patética caminhada de Nikolas Ferreira pela anistia. Falamos também sobre a frase hipócrita de Dado Dolabella e rimos ao momento em que Jonas, do BBB, chora por ser desejado pelas mulheres dentro da casa.

O clima muda quando refletimos sobre o caso revoltante dos adolescentes que torturaram e mataram o cachorrinho Orelha, abrindo uma reflexão séria sobre impunidade no Brasil, penas mais duras e a redução da maioridade penal.

Neste episódio do Caos na Madruga, comentamos o caso do homem abandonado por uma amiga durante uma trilha, que passou cinco dias desaparecido no meio da mata. Passamos também pela notícia de Maduro preso pelos EUA e pelo eterno jogo de narrativas que acompanha a geopolítica nacional e internacional.

O caos fica mais surreal com a história da mulher que levou um “golpe do amor” e foi esperar ninguém menos que Brad Pitt no aeroporto. Falamos ainda sobre o fim do relacionamento de Christian Figueiredo e Zoo, refletindo sobre a futilidade dos relacionamentos de hoje em dia. E, por fim, analisamos por uma ótica alternativa o anúncio bizarro de Andressa Urach sobre gravar conteúdo adulto com o próprio filho.

Em mais uma madrugada descontraída com nosso amigo Guardião, o caos volta a bater ponto. Entre um gole de café e outro, debatemos o fim do relacionamento relâmpago de Vinícius Jr. e Virgínia. Falamos ainda sobre os 3 trilhões em impostos que já foram arrecadados neste ano no Brasil. Também teve a fala de Zé Dirceu, dizendo que Bolsonaro não aguentará a cadeia por estar muito doente. Sobrou até para Lula e Trump, que parecem viver uma espécie de “romance diplomático” improvável.

Mas a madrugada também tem espaço pra reflexão: depois de um vídeo no TikTok sobre um milionário que morreu sem aproveitar a vida, entramos numa conversa reflexiva sobre o tempo, o trabalho e o preço de deixar a felicidade pra depois.

Em Julho de 2022, conheci uma mulher recém-separada de um homem que não aceitava o fim. Ele era rico, influente e acreditava que podia controlar tudo — a narrativa ao seu redor e até as pessoas. O que parecia um recomeço virou um jogo perigoso, onde cada mensagem podia ser a última. Neste episódio, Naieli e eu relembramos uma das histórias mais intensas e cinematográficas da jornada: uma noite de fuga, medo e escolhas que mudaram tudo. Nem toda chama vem do fogo — algumas nascem do caos.

Neste episódio, contamos a história da moça que conversei e fiquei em 2023, que neste ano reapareceu desabafando sobre um relacionamento abusivo, mas acabou voltando com o ex cafajeste; a fala surreal do Lula sobre Deus ter “deixado” o Nordeste sem água pois sabia que ele viraria presidente; a polêmica PEC da blindagem; as últimas notícias insanas da nossa política e cotidiano. E para encerrar, refletimos sobre o caso inacreditável do rapaz que torra todo o seu dinheiro no tigrinho e nas drogas, mas mesmo assim casou com uma moça de família, reforçando a nossa teoria de que é dos marginais e canalhas que “elas gostam”.

É papo reto, crítica, reflexão e muita resenha na madrugada, daquele jeito que só o Guardião sabe.

Madrugada adentro, o papo com o Guardião foi denso e caótico: começamos pelo caso do gari assassinado em BH por um homem casado com uma delegada, refletindo sobre a sensação constante de impunidade no Brasil. Seguimos com o vídeo viral do Felca sobre adultização e os caminhos que podem levar a uma futura regulamentação das redes sociais. Também debatemos o papel dos chamados “influenciadores” que empurram milhares de pessoas para o vício nas casas de apostas online e encerramos com a polêmica do casal mais fútil da internet — Gato Preto e sua namorada — que bateram um Porsche no carro de um humilde trabalhador, dirigindo de forma imprudente e alcoolizados.

No silêncio da madrugada, o caos toma conta mais uma vez. Neste papo com o Guardião, debatemos Lula, Bolsonaro e o cenário político que parece não sair do looping. Discutimos as novas taxas que Trump quer impor, a possível guerra comercial que se desenha — e até a chance real de o GPS ser bloqueado no Brasil (!). Um episódio que mistura geopolítica, ironia e aquele toque apocalíptico que só as madrugadas com o Guardião sabem ter.

Neste episódio piloto do podcast A Incrível Jornada do Caos, mergulhamos em conversas sinceras e afiadas sobre os efeitos das redes sociais, os dilemas políticos da atualidade e momentos nostálgicos que marcaram nossas vidas. Também refletimos sobre tragédias recentes no mundo e como elas afetam nosso modo de pensar e sentir.

Como não poderia faltar, entramos no campo dos relacionamentos — com teorias, risos e provocações — e deixamos pistas das intensas histórias que estarão no nosso livro. Um episódio de abertura que mistura caos e lucidez, com tudo o que nos define.

Teste