Ze had een vrije dag, maar toen de explosies kwamen, wist ze instinctief wat haar te doen stond. Ans Kwant haast zich met haar dochter en partner naar het ziekenhuis, waar iedereen helpt; zelfs haar 13-jarige dochter en haar vriend, een dominee. Een verhaal over zorg, improvisatie en menselijke veerkracht midden in de chaos.