Sabes mejor que nadie que en las ramas de la salud uno se acostumbra a cuidar antes de ser cuidado, a escuchar antes de hablar, a sostener antes de pedir sostén. Pero también sabes, en algún rincón de tu cuerpo cansado o tu mente saturada, que ese acto de entrega constante puede vaciarte si no lo equilibras con un cuidado propio tan riguroso como el que ofreces a otros.

El autocuidado no es un lujo ni una pausa ocasional; es la base sobre la que construyes tu capacidad para estar presente, lúcida y compasiva. Dormir, comer, moverte, desconectarte… no son tareas menores. Son actos clínicos silenciosos que mantienen tu sistema nervioso en un estado donde puedes decidir, empatizar y actuar sin quemarte.

Y cuando hablamos de autoconocimiento, no nos referimos solo a saber cuándo te duele la espalda o cuántas horas llevas sin agua. Se trata de reconocer tus límites emocionales, tus patrones de agotamiento, tus zonas ciegas, aquello que te activa más allá de lo profesional y te lleva a la reacción en vez de la respuesta.

En tu día a día, entre turnos, interconsultas y llamados de último minuto, es fácil olvidar que tú también eres un cuerpo que siente, una mente que se fatiga, un corazón que necesita aire. Pero no es egoísmo darte ese aire. Es responsabilidad. Porque si no sabes cuándo decir “no”, cuándo pedir ayuda o cuándo simplemente sentarte en silencio a respirar, terminas ofreciendo atención mecánica, no humana. Y la medicina, la enfermería, la psicología, la bioquímica… todas esas disciplinas que eliges practicar, se construyen sobre lo humano.

Cuidarte no te aleja del otro; te devuelve entero a él.

Tú sabes, aunque a veces lo olvides, que tu cuerpo no es un enigma que otros deben descifrar por ti. Es tuyo. Y conocerlo no es un acto secundario, sino el primer paso para habitarlo con dignidad y libertad. Puedes estar rodeada de personas que te quieren, que te cuidan, que te sostienen con amor incondicional, pero ninguna de ellas puede sustituir tu propia voz interior cuando se trata de lo que duele, lo que late distinto, lo que cambia sin explicación.

La independencia no significa aislamiento; significa autonomía. Significa que, aunque te acompañen en el camino, eres tú quien decide cuándo tocar tu piel con curiosidad y no con vergüenza, cuándo preguntarte si ese sangrado, ese olor, esa molestia es normal o no, cuándo decir “esto no me gusta” o “necesito ayuda”. No necesitas ser experta en anatomía para escuchar los susurros de tu cuerpo. Solo necesitas permitirte hacerlo sin miedo.

Muchas veces, lo que se viste de cuidado en realidad es control: una madre que decide por ti qué es higiénico o no, una pareja que dicta cómo debe lucir tu intimidad, una norma social que te hace creer que ciertos dolores “son normales porque siempre han sido así”. Pero no. Nada de lo que rompe tu bienestar es normal por costumbre. Tu cuerpo no está diseñado para sufrir en silencio. Está diseñado para comunicarse, para señalar desequilibrios, para pedir atención. Ignorarlo no es resignación; es entregar tu poder más íntimo.

Conocerte es un acto revolucionario de amor propio. Es mirarte sin filtros, tocarte sin culpa, cuestionar sin culpa. Es entender que los vellos no son suciedad, que el dolor durante la menstruación o el sexo no es obligatorio, que la ausencia de flujo menstrual puede ser una alerta, no un capricho hormonal. Es saber que incluso lo que se hace “por estética” tiene consecuencias reales en tu salud, porque la piel íntima no es como cualquier otra: es delicada, viva, habitada por una flora invisible que protege tu equilibrio interno.

Y sí, puedes confiar en quien te acompaña, pero nunca hasta el punto de dejar de confiar en ti. Porque al final, aunque te quieran, aunque te vean todos los días, nadie sentirá el picor que no nombras, la quemazón que callas, la angustia que ocultas tras una sonrisa cómoda. Nadie más que tú puede ser la primera en notar que algo ha cambiado.

Conocerte no es egoísmo. Es responsabilidad. Es el fundamento de toda decisión informada sobre tu salud, tu sexualidad, tu bienestar. Y aunque el mundo a veces te diga que basta con obedecer, con agradecer, con no hacer preguntas incómodas… tú mereces más. Mereces habitar tu cuerpo como un hogar, no como un territorio ajeno. Mereces ser tú quien abre la puerta a los demás, no quien espera a que la derriben.

Tú no necesitas permiso para preguntarte cómo funcionas. No necesitas que alguien más te diga cuándo algo duele “de verdad” o cuándo “es solo tu imaginación”. Tu cuerpo no miente. Lo que sientes es real, incluso si no tiene nombre aún, incluso si nadie en tu entorno lo entiende. Y más aún: lo que sientes merece atención, no minimización.

A veces, el amor que te rodea se viste de protección, pero en el fondo es posesión disfrazada. “Yo sé lo que es mejor para ti”, dice una madre, una pareja, una amiga… como si tu cuerpo fuera un proyecto colectivo en lugar de tu propia casa. Pero no lo es. Tu intimidad no es negociable. Tus decisiones sobre tu cuerpo —sobre rasurarte, sobre limpiarte, sobre qué ropa interior usar, sobre con quién compartir tu piel— son tuyas, y solo tuyas. Incluso si siempre has hecho lo que otros esperaban de ti, hoy puedes empezar a hacer lo que tú necesitas.

Conocerte no es una tarea de un solo día. Es una conversación constante. Es notar que un olor cambió, que un flujo se volvió espeso, que un dolor se repite cada vez que te sientas demasiado tiempo o cuando tienes relaciones. Es observar cómo tu piel reacciona al contacto, al calor, a ciertos productos. Es entender que el pH no es “neutro” por capricho: es ácido por diseño, como un escudo invisible que mantiene a raya infecciones. Y que interferir con él —con duchas, con jabones perfumados, con remedios caseros sin respaldo médico— puede abrir una puerta que no sabías que existía… y que lleva directo al malestar.

No se trata de vivir en alerta constante, sino de caminar con conciencia. Como quien aprende el lenguaje de su propia casa: sus crujidos, sus luces, sus zonas frías y cálidas. Tu cuerpo te habla en susurros antes de gritar. Si aprendes a escucharlo a tiempo, evitas que el grito se convierta en emergencia.

Y sí, puedes tener a personas que te sostienen, que te cuidan, que te quieren con todo su ser. Pero ninguna de ellas puede sentir por ti. Ninguna puede decidir por ti sin que tú lo permitas conscientemente. Porque la autonomía no es rechazar el apoyo; es elegir cuándo y cómo recibirlo. Es decir: “gracias, pero hoy necesito decidir esto sola”.

Algunas pacientes, como la del caso que cuento en el podcast no son una excepción, son un espejo. Muchas veces callamos no por ignorancia absoluta, sino por costumbre de no ocupar espacio con nuestras dudas, con nuestras necesidades. Nos han enseñado a ser dóciles, a no molestar, a “dejar que los mayores sepan”. Pero crecer no es solo cumplir años. Crecer es recuperar tu voz. Es permitirte decir: “esto lo siento yo, y yo lo cuido”.

Conocerte es también perdonarte. Perdonarte por haber ignorado señales, por haber creído que ciertos dolores eran “normales porque todas las mujeres los tienen”, por haber permitido que otros tocaran tu intimidad —física o emocional— sin preguntar primero. No es tarde. Tu cuerpo está dispuesto a sanar, siempre que tú le tiendas la mano.

Así que siempre da un paso. Mira. Toca. Pregunta. Investiga con fuentes confiables. Habla con profesionales, no con influencers. Y sobre todo: confía en ti. Porque nadie, absolutamente nadie, tiene el derecho de ocupar tu lugar como dueña de tu propio cuerpo, ya que el autonocimiento es tu poder, y tu cuerpo, tu aliado más fiel.

Por eso, hoy, acércate a ti misma con ternura. Pregúntate. Escucha. Confía porque la verdadera intimidad empieza contigo.

¿Por qué escribo todo esto en la caja de información?

Por lo que podrán escuchar en el podcast que les presento en esta oportunidad.

A quienes escucharon este podcast y también a quienes no lo hicieron, que tengan un maravilloso día, lleno de paz y bendiciones.

Un abrazo virtual.

—Ezequiel ©