Toprak damlı, tek odalı evimizdeyiz. Mevsim kış. Bembeyaz karların üzerine erken düşen karanlık ve donduran bir ayaz, herkesi evine topluyor. Annemin, üzerinde üç öğün yemek pişirdiği, romatizmaları için kiremit ısıttığı, babamın abdest için sıcak su aldığı büyük kazanıyla kuzinemiz; bütün yüklerini, yolcularını almış harekete hazır bir lokomotife benziyor. Kuzine, köyde bir sobadan daha fazla bir şeydir. Ev halkından biridir o. Yokluğu tahayyül ve tahammül edilemeyecek bir uzuv gibidir.

Diyanet Aile Dergisi Nisan 2020 Sayısı