嗨,正在听《吃个橘子》的你:
展信佳。
当你看到这封信的时候,距离《吃个橘子》开播,已经一年了。
一年是什么概念,是五十二周,每周一次的见面,是后台的三页节目列表。不算轰轰烈烈,却也踏实绵长。作为一个极度看重仪式感的人,我没有做常规的周年数据盘点,也没有堆砌冠冕堂皇的成长总结。毕竟做播客的这一年带给我的成长收获,其实在播客里我已经谈论太多了。不过这一次的周年特辑,属于橘子的仪式感,我做了一个有点特别甚至有点任性的思想实验:
如果这期录完,《吃个橘子》就此停更,再也没有下一期了,我可以好好告别吗?
说出这个假设的时候,我翻了翻这一年的录音素材,剪起大家的声音cut,无数细碎的回忆一下子涌了上来。很庆幸,这一年,和大家一起“吃了橘子”。
这一年我们坦诚对话,聊心理健康与自我关怀,打磨专属普通人的心理咨询不完全手册;我们慢慢学会爱自己,接纳不完美的自己,从把自己好好滋养、温柔对待经期的自己,到提醒自己不必慌张、不必焦虑。我们借着这档小小的播客,完成一场又一场自我觉察,慢慢解锁属于我们的女性成长。
这一年,我也借着播客治愈了自己。我开始正视缠绕多年的母女关系,看清其中的共生与撕裂,与过往的自己和解;遇见95岁依然热忱热爱学习的奶奶,被纯粹的生命力打动;我还拉着妈妈一起录节目,把我不曾看见的妈妈的爱藏进橘子的声音里;哪怕是最近关于擅长与不擅长的对谈,都让我感受到真诚表达、肆意倾诉的痛快。
我一直觉得,《吃个橘子》从来不是我的单向输出,它是一场双向的陪伴。我借着它梳理情绪、治愈自我,而它也静静陪伴着屏幕另一端的你,甚至有幸见证一些新生命的到来、一些人的蜕变与成长。
可褪去这些滤镜,这段时间节目数据一直在走低。即使我明明心里无比清楚,播客的意义从来不是播放量、涨粉和流量,可作为一个认真输出的创作者,我还是会忍不住迷茫:我坚持更新的意义,到底是什么?
我有很多遗憾。
我遗憾很多真诚又实用的内容,没能被更多人看见;我遗憾自己的认知和阅历有限,很多话题聊得不够深刻,切入点不够亮眼,没能给到大家更多价值;我遗憾那些用心打磨的选题,比如心理咨询科普、亲密关系解密,本可以做得更细致、更完整,却因为最初用手机录制,受制于粗糙的音质,辜负了很多真心。我也遗憾去年年底那波小小的流量高光,没能好好抓住机会,升级设备、搭建更温暖的听众社群,没能留住曾经驻留的朋友。
所以我用“永久停更”这场假想的终点,逼自己跳出主播的身份,直面创作者的冷清、坚持与取舍。
我认真设想,如果橘子真的停更,我会失去什么?
我会失去坚持了一整年的习惯,失去生活里最稳固的情绪锚点,失去和同频的朋友链接的窗口,好像所有默默的付出,都悄然付诸东流。想到这些,我真的会恐慌,会不舍,会无比舍不得这场相遇。我也坦诚承认自己的疲惫与瓶颈。我会灵感枯竭,会内容告急,害怕单向的输出失去思想的碰撞,让播客变成僵硬的重复;我会被流量裹挟,会在意数据,会在无人问津的时刻自我怀疑;我也会被时间和精力困住,在生活琐碎和持续输出之间,反复拉扯。
但这场假想,也让我彻底想通了很多事。
遗憾本就是成长的常态,人生从来没有完美的重来。就算时光倒退,我未必能交出更完美的答卷。所以那些纠结、遗憾、不甘,应该释然。
也许是天意吧,录制的过程中,电脑黑屏预示橘子的现状,但电脑重启、有人正在收听似乎正在昭示橘子的未来。那么,也和大家说说我最真实的决定:
《吃个橘子》不会停更。
我依然会坚持下去,换一种更松弛、更真诚的姿态,坚持下去。
一周年只是起点。
再次谢谢大家这一年的包容、陪伴、等待与偏爱。谢谢你们接住我的温柔,也接纳我的不完美。往后的日子,慢慢来,我们继续一起,好好吃个橘子,好好生活,好好成长。
“大家好,欢迎来到《吃个橘子》,我是杏核。”
我们下期再见,一周年快乐✨
在小宇宙查看该单集文稿