Apagar una hectárea incendiada cuesta unos 10.000 euros. Pagar a un ganadero por mantenerla pastada, unos 200 — según cálculos del sector citados por Efeagro. Hasta principios de agosto de 2026, España acumula cerca de 222.000 hectáreas quemadas este verano, según Copernicus-EFFIS, muy por encima del mismo periodo de 2025, que ya cerró como el peor año de incendios en España en tres décadas.
En la Sierra de la Culebra (Zamora), el precedente ya está escrito: 45 días de fuego en 2022, el 6 % de toda la provincia calcinado. Custodios del territorio viaja a Otero de Bodas para hablar con cinco personas que cuidan el monte cada día, cada una desde su eslabón:
Adrián Quirogas · El territorio. Alcalde de Otero de Bodas. Tras el incendio de 2022, trabaja en un anillo de seguridad para el pueblo y busca nuevos ingresos para atraer vivienda y vecinos.
Mariano González · La extinción. Cabo del Servicio de Extinción de Incendios de Zamora. Explica por qué algunos incendios ya no se pueden apagar con los medios de siempre, y por qué la prevención es la única salida real.
Leonor Calvo Galván · La ciencia. Catedrática de Ecología en la Universidad de León. Investiga por qué estos incendios son cada vez más virulentos, y cómo las quemas prescritas y el pastoreo pueden reducir su severidad.
José Vega Santos · El pastoreo. Pastor de unas 500 ovejas los 365 días del año. Su rebaño retira a diario la vegetación que en verano se convierte en combustible.
David Pascual · La caza. Delegado de la Federación de Caza de Zamora. Coordinó la ayuda a la fauna tras el incendio y explica el papel de los cazadores en el cuidado diario del monte.
El monte no se cuida solo. Y donde alguien lo cuida —con ovejas, con arado, con ciencia, con vigilancia— arde menos. Prevenir no es una cuestión ecologista: es la forma más económica y más eficaz de proteger un territorio.
Un podcast de Legados, presentado por Pablo Maderuelo.
Más información en legados.es