Михайловское. Зимний вечер. 

Мягко стелится метель 

И в заснеженные окна 

Снег стучится, но не смей 

Открывать ему дорогу 

В дом. Тепло у очага,

А за столом рабочим пишет 

Пушкин письма... 

«Дорогой Вольтер! 

Война с фашизмом необходима...» 

Потом берет следующий лист 

И вновь начинает:

«Дорогой Мартин Лютер Кинг! 

Один веду борьбу с расизмом 

В этом государстве.

Граф Бенкендорф и царь 

Члены Ку-Клукс-Клан...» 

Откладывает перо. Разминается. 

«Дорогой Паскаль!»-зачеркивает. 

«Дорогой Галилей! 

Правда ли, что Коперник мертв Августом?»

«Дорогой Маркс! 

Читал материалы 25 съезда КПСС...» 

Написал. Посмотрел окно. 

Щелкнул пальцами: 

«Дорогая Керн! 

Я помню чудное мгновенье...» 

Этот листок бросил в урну. «Дорогой Эйнштейн! 

Ваш фильм...» 

«Дорогой Эйзенштейн! 

Ваша теория...» 

Потом он поднял корзинку, куда бросал черновики,

Нашел, что искал, и переписал набело, добавив:

«...Передо мной явились Вы». 

Снова посмотрел в окно. 

В дверь постучали. 

Вошла няня. Забрала письма 

И со словами «Из Рима» положила корреспонденцию 

На стол перед поэтом. 

Цезарь сообщал: «...Убью Брута...» 

Брут писал: «...он убьет меня...» 

«Дорогая Наташа! Пришлите теплого белья...» 

«Дорогой Фредерикo!...»

«Дорогая Арина Родионовна!» Тут он остановился.

 «Дорогая няня! Что-нибудь поесть!» Арина Родионовна наскоро набросала ответ-

Самовар, хлеб, картошку на листе картона-

Отнесла его Александру. Пушкин откусил уголок:

«Дорогой диспетчер! Bерните все на свои места.» 

-А пора? 

-ДА!