她消失在一个秋天，那个清晨略带凉意，泛着金色的薄雾，淡黄色的连衣裙外裹着一件稍微陈旧的风衣。她在一个秋天的黄昏到来，在另一个秋天的清晨离开。她觉得所有对这个世界所产生的新的认知，新的感伤以及新的舍不得，都来自一次又一次瞬间地冲动且不计后果的开始。