在谷雨已过、立夏之前的明媚时节，我们与自然写作者欧阳婷一起来到莫干山，踏上了 edition 「归山野」之旅。短短两日停留，欧阳婷听到了夜鹰在夜色中的独特音符、白头鹎与北方同类迥异的浙江「方言」，也经历了与棕脸鹟莺、红头穗鹛等小鸟先知其音、再寻其踪的惊喜偶遇。

她背着望远镜和两个长长的相机镜头，早晚两次，在山间小径上上下下找鸟看鸟，为鸟拍照或录音。自然观察看起来总是开心愉悦，但对于职业的自然写作者而言，每一次观察都意味着收集、分类、处理海量素材；自然观察又是一项细致入微、永无止境的事业，树林每一天都在生长变化，小鸟转眼间已开始育雏。要想把所观察之物的生活史写得丰富精彩，自然写作者势必要处理观察之无尽与写作之有限的关系，并在这一过程中体会那些私密的遇见和错过、喜悦和遗憾。

经历了近年来社会生活的起起伏伏，欧阳婷也不禁开始思索自然观察与自然写作在面对重大议题时的「无用」与「有用」，并试图从个人的微观乐趣转向对更宏观的生态环境问题的发声。欧阳婷说，在自然观察中，美好与痛苦总是并存的，这几年我愈发强烈感受到这些痛苦，所以也想书写自然中的痛苦与艰难，「我过去我从自然中获得得太多了，现在在想我能为自然做些什么。」

02:22 第一次来莫干山，我们在自然中有什么发现？

09:03🐦棕脸鹟莺的鸣叫

10:00北方和南方的白头鹎「口音”略有不同

11:31看到、听到不认识的鸟，该怎么快速识别它们？

14:17🐦红头穗鹛的鸣叫

15:54 乌鸫是「声音表演大师」，会模仿各种声响

18:19 书写总是落后于观察，但书写自有自己的命运

23:31 在城市里栖息的鸟也会选择工业制品做巢材

30:19 观鸟时常常会感叹：鸟生不易，虫生也不易

36:19 看到了自然之美、生物之不易，就想要为它们做点什么

41:55 如何理解自然写作的私人性和公共性

音乐

Last Universe, by Daniel Brown

Stargazing, by Livingrooms