Sono Ivano Alovisi, concierge de Il Savoia di San Remo, e che mance ragazzi!

A pensarci mi vengono i brividi. Un giorno mi chiamarono dal Trentino perché ero finito su tutti i rotocalchi, immortalato con Ava Gardner mentre saliva la gradinata principale del mio hotel. Ero diventato una star! E solo per averle aperto una porta mentre arrivava con il manager. Era il primo anno a Sanremo ma il cambiamento nella mia vita era stato così repentino da alimentare, al termine di quella prima stagione, ogni genere di sospetto. Quando ai primi di ottobre ritornai a Rovereto, i miei, vedendomi arrivare con l’intero corredo rinnovato, si spaventarono. Sembravo un principe, avevo buttato via i vestiti vecchi e avevo una valigia, non grandissima, ma piena di soldi. Ai loro occhi ero quasi un gangster.

Ancora giovanissimo, al Savoia di Sanremo facevo l’ascensorista. Il mio stipendio all’epoca era di 36.000 lire al mese. C’era un cliente italosvizzero che ogni sera usciva per andare a giocare al casinò alle nove e rientrava a mezzanotte. Quando arrivava, lo portavo al quarto piano. Gli auguravo la buona notte e quello, immancabilmente, estraeva un biglietto da 10.000. Un quarto di stipendio per un «buona notte» faceva un certo effetto!

© add editore - Nicolò de Rienzo