Hans nye job som kunstnerisk leder af Husets Teater i København fylder meget i Jens Albinus' liv. Han føler, at han først nu er ved at være igennem den sorgperiode, som fulgte efter hans fars død for at nogle år siden. Han er nærmest euforisk over igen at spille ensembleteater efter mange år med store hovedroller. Han opfatter sig selv som et enten-eller menneske; enten er han pivåben eller helt lukket.