施托克曼看着走在前面的人们被皮带紧勒着的脊背，看着上了凝结着灰色寒气的刺刀的步枪枪口有节奏地摇晃着。他四面看看，看到红军战士们严肃、冷漠无情的脸，这些脸形各不相同，而又非常相像;看见了钉着五角红星的灰色军帽和灰色军大衣在前后摇晃;有的军大衣已经旧得发黄，有的比较新，显得毛茸茸的、闪着完光;他听到大队行军杂乱，沉重的脚步声、低沉的谈话声、各种腔调的咳嗽声和水壶的叮当声;闻到了潮湿的靴子、叶子烟和武装带的甜滋滋的香味。他半闭着眼睛,竭力跟上步子，心潮起伏，对这些昨天他还不认识的、陌生的弟兄们，感到无限的温暖、亲热，心想:“噢，多好啊，为什么此时此刻，他们显得这么可爱，这么令人心疼呢?是什么东西联系着我们呢?共同的理想.…..不，这不仅是理想，还有事业。还有什么呢?也许，是因为面临的危险和死亡吧?不知道为什么显得这么特别亲近..…”于是眼睛苦笑了一下，想道:“难道我老了吗?”