Heinäkuussa monet kirmaavat lomalaitumille juuri sillä hetkellä, kun pitkään odotettu kesä on parhaassa tilassa. Tuhansien järvien maassa rannat ja ulapat täyttyvät lomalaisista. Toisaalta päivä jo salaperäisesti lyhenee, vaikka sitä ei vielä huomaa.
Kesän tuoksut osuvat nenään pienellä retkellä heti auringonnousun jälkeen. Kesän merkkejä ovat ihmettelemässä Pirkka-Pekka Petelius, Asko Hauta-aho ja Markus Turunen.