Dimenticate le urla delle leggende irlandesi. Ad Innsmouth, la Donna del Pianto ha una voce bassa, stanca e puzza di mare marcio. Violet ci racconta di quella notte al terzo piano, di un pettine di madreperla e di una telefonata che non avrebbe mai dovuto ricevere. Una nenia dedicata a chi resta, mentre il mare respira sotto le finestre dell'hotel come una bestia paziente.​Chiudete la porta. Non rispondete al telefono. Buonanotte.