José Emilio Pacheco ha escogido como escenario para este cuento un confesionario de iglesia, donde los fieles católicos confiesan sus verdades y pecados a un sacerdote. Esta confesión expía la culpa.

El personaje es muy expresivo: una mujer con baja autoestima y con mucha rabia contra otra persona y consigo misma por ser envidiosa. Una mujer que se ataca a sí misma por considerarse gorda y fea: «Ay, padre, ¿por qué las cosas están mal repartidas? ¿Por qué a Rosalba le tocó lo bueno y a mí lo malo? Fea, gorda, bruta, antipática, grosera, díscola, malgeniosa».

Es una mujer que rechaza su cuerpo y se siente culpable de su actitud ante la vida, y además, que se confiesa en la iglesia. Es genial cómo esta escena relata un concepto de pecado estético, moral y de pensamiento que ha calado profundo en la sociedad… La que se confiesa rechaza a su amiga Rosalba por ser su contrario: ella es fea, la otra bella, ella es gorda, la otra delgada, ella solterona, su amiga es casada, una pobre, la otra rica.