老夫老妻 

           冯骥才

       他俩又吵架了。年近七十岁的老夫老妻，相依为命地生活了四十多年。大大小小的架，谁也记不得吵了多少次。但是不管吵得如何热闹，最多不过两个小时就能和好。他俩仿佛倒在一起的两杯水，吵架就像在水面上划道儿，无论划得多深，转眼连条痕迹也不会留下。

       “离婚！马上离婚！”

       这是他俩都还年轻时，每次吵架吵到高潮，她必喊出来的一句话。这句话头几次曾把对方的火气压下去，后来由于总不兑现便失效了。今天又喊出来，可见她已到了怒不可遏的地步。

       同样的怒火也在老头儿的心里翻腾着。只见他一边像火车喷气那样从嘴里不断发出声音，一边急速而无目的地在屋子中间转着圈。他转了两圈，站住，反过身又反方向转了两圈，然后冲到门口，猛地拉开门跑出去，使劲带上门，好似从此一去就再不回来了。

       她在雪地里走了一个多小时，大概快十点钟了，街上已经没有什么人了，老头儿仍不见。她的两脚在雪地里冻得生疼，膝盖更疼，步子都迈不动了，只有先回去，看看老头儿是否已经回家了。

      快到家时，她远远看见自己家里的灯亮着，有两块橘黄色的窗形的光投在屋外的雪地上。她的心怦地一跳：

        “是不是老头儿回来了？”

       她走上台阶打开楼门。当将要推开屋门时，她心里默默地念叨着：“愿我的老头儿就在屋里！”这心情只有在他们五十年前约会的时候才有过。

       屋门推开了，啊！老头儿正坐在桌前抽烟。炉火显然给老头儿捅过，呼呼烧得正旺。顿时有股甜美而温暖的气息，把她冻得发僵的身子一下子紧紧地攫住。她还看见，桌上放着两杯茶，一杯放在老头儿跟前，一杯放在桌子另一边，自然是斟给她的……老头儿见她进来，抬起眼看她一下，跟着又温顺地垂下眼皮。

       在这眼皮一抬一垂之间，闪出一种羞涩、发窘、歉意的目光。这目光给她一种说不出的安慰。

       她站着，好像忽然想到什么，赶紧去给空着肚子的老头儿热菜热饭，再煎上两个鸡蛋……