Limbo

En esta mudez hay un lugar donde habitan las palabras que nunca fueron

Forman la deambulación de sonidos inexistentes

Cuando era niña la abuela me hablaba sobre el limbo

Yo lo imaginaba un hueco negro elevado lleno de niños muertos

Uno sobre otro

Tal vez allí todavía viven los gritos que nadie escucha

Los gritos infantiles que no importan de dónde vienen

Hay un abandono

Y el abandono siempre es de infantiles

Pero volvamos a tu lengua dormida

A ese cruzar en el aire donde no dejas aliento

tu mudez es insoportable

Inutilmente te leo desde tu gesto

Te retuerces en la palabra que te ahoga

En tu incapacidad para expulsarla

¿Sabes? También la abuela me hacía creer en los bautizos

Con ese ritual todo se solucionaba

Pero volvamos a tu mudez estúpida

Imagino tu lengua rogando clemencia

Cada sonido como bolas de dulces que no se derriten

También creí en los algodones de azúcar

¿Puedes creer en toda esta reminiscencia?

Así se llama una canción que aprendí en los bares de los mercados

Pero volvamos a tu mudez

Cuéntame algo desde la no palabra

Desde ese abandono infantil de tu garganta

Si aprendieras sobre tus ojos no necesitarías tu boca

No rogarías por este sonido huérfano

Abandonado

Abandono

Eso eres

No aprendes a tejer desde adentro

No sabes construir canales imaginarios

Sigue retorciéndote

Las palabras no te nacen

No esta noche

No mañana

No nunca.