靠海小城裡，以安守著外公留下、再也不走動的銀色懷錶。滿月夜，她循著細細的敲打聲走進一間只修捨不得丟掉之物的店。月婆婆修好了懷錶，卻故意留下裂痕，讓以安明白：真正的修好，不是抹去曾經發生的一切，而是讓愛能繼續陪自己走向明天。

克拉拉住進山上的小屋後，身體一天比一天有精神；祖父扶著她練習站立，從不催促。彼得卻因嫉妒把輪椅推下山坡。沒有輪椅的那天，克拉拉第一次靠自己的腳走向花田，也終於能一步一步走到父親面前。

第一場雪後，祖父帶海蒂搬進村裡，讓她能每天上學。彼得總說自己學不會讀書，海蒂卻把字母拆成很短的練習，陪他第一次把詩讀給祖母聽。春天到來，一封信也帶來克拉拉即將上山的消息。

海蒂終於回到阿爾卑斯山，把白麵包交到失明祖母手中，也再次抱住以為她不會回來的祖父。後來，一位失去女兒的醫生來到山上；海蒂沒有催他忘記，而是陪他在陽光、詩歌與山路之間慢慢找回向前走的力氣。

離開阿爾卑斯山後，海蒂來到法蘭克福，陪伴長期坐在輪椅上的克拉拉。高窗、規矩與灰色屋頂讓她越來越想念祖父和松樹；一場被誤認為鬧鬼的夜行，終於讓大人看見她藏得太久的思鄉。

海蒂被姨媽帶到阿爾卑斯山，交給多年不與人來往的祖父。她在小屋、乾草床、山羊與夕陽的陪伴下，把陌生山頂慢慢變成家；冬天過後，她也走進失明祖母的屋裡，記住一個想讀書給她聽的願望。可是，一封來自法蘭克福的信，讓平靜生活突然改變。

葛蘭帶著第二片仿製薄銅登上空中橋，企圖利用正常查驗程序再次換走原件。娜塔莎靠邊緣凹口守住證物，讓獨立讀取台證明原件為真，也把三週前的舊命令、利益輸送與陷害手法完整重建。

娜塔莎把午夜機械聲、三週前留下的重複命令、說話模型與原始薄銅重新排回同一條證據鏈。米拉、托賓與索倫各自隱瞞的祕密只能解釋部分痕跡，最後剩下的名字指向葛蘭。

娜塔莎不再尋找祕密房間，而是回到檢查平台最普通的藏物格。防風布下的原始薄銅，揭露了藍帆商會的私人利益、葛蘭的工作牌與偽造申請；大家真正問錯的，是誰在案發夜發出新命令。

第六次鐘聲一響，二十二天前的錄音就會被清除。娜塔莎趕在清除針落下以前取回原始錄音筒，讓所有人親耳聽見葛蘭留下能重複執行的舊命令，並且只說暫停、從未正式取消。