读书是门槛儿最低的高贵之举。愿我们都做一个快乐的读书人。《每当我害怕》这首诗的字面含义是一位年轻诗人向他的假想爱人表达爱意。诗歌中反复出现的“我”表明“年轻诗人”指的就是作者本人，而他对假想爱人的谈话实则是作者对于无爱状态的一种反应。诗歌中的停顿也暗示了作者的情绪。人生的可能性就藏在害怕里面。