本期从明朝的皇权与文人命运出发，我们围绕两组矛盾——朱佑樘的宽恕与朱厚照的放纵、唐伯虎的颓废与王阳明的觉醒，讨论权力如何塑造或毁灭人性，以及逆境中的自我救赎。

【时间轴】

00:00:48 帝王父子档：模范朱佑樘VS叛逆朱厚照，统治风格的世纪碰撞！

00:02:38 铁腕仁政：朱佑樘废除五大门派，是肃清还是过度宽容？

00:05:30 仇恨的放下：帝王以德报怨，是圣人之举还是纵恶之始？

00:14:48 基因的反叛：父亲勤政儿子享乐，权力与自由的永恒悖论！

00:19:40 网红皇帝：朱厚照的「活人感」，穿越时空的顶流潜质！

00:28:09 贪官救国？杨廷和的灰色传奇，四朝功过难定论！

00:32:50 秋香真相：唐伯虎的藏头诗，浪漫谎言还是才子狡黠？

00:44:58 酒中仙笔：唐伯虎醉后挥毫，潦倒与才华的极致共生！

01:02:47 心学刀锋：王阳明知行合一，用战场检验哲学的狂人！

01:09:03 悟道密码：让对方舒服的原则，才是人际关系的降维打击！

主创：阿吉、冬月、AI简介