这是一档关于权力博弈与人性抉择的节目。

十五岁的少年，面对庞大的朝廷体系，提出了一个看似简单却震撼朝野的要求——"我不认你们安排的爹"。一句话，掀起了持续数十年的政治风暴。朱厚熜，这位被迫离开故乡来到陌生宫廷的藩王后裔，如何在权臣环伺的明朝廷中开创自己的统治？他与严嵩这对"君臣搭档"二十年的权力共生关系，又为何最终以十六宫女的绳结作为悲剧注脚？本期我们深入嘉靖朝的权力迷宫，探寻皇权与臣权的永恒角力，以及那些被历史洪流裹挟的个体命运。

【时间轴】

00:00:38 大礼议风暴：15岁嘉靖掀起的皇权认证之争

00:02:02 伦理反叛：皇帝拒绝认「父」的权力宣言

00:06:37 弑君绳结：十六宫女未能完成的致命任务

00:10:28 徐阶的棋局：用二十年布一场复仇之局

00:15:53 贪污分账：严嵩与皇帝「六四开」的默契

00:20:00 权力共生体：昏君与奸臣的二十年「美满婚姻」

00:24:41 浊世清流：戚继光在腐败王朝中的孤军奋战

00:34:07 「改稻为桑」：让农民捧着金碗饿肚子的「妙策」

00:35:10 海瑞的棺材：准备好才敢骂「家家皆净」的勇气

00:36:20 隔代传承：嘉靖爷孙的「权术教学」现场

当年明月《明朝那些事儿》、黄仁宇《万历十五年》

主创：阿吉、东月、AI简介