1
她提着一盏灯。

那样的灯，我从小就认识，我们叫它马灯。

小时候，寨子里嫁娶时常会用到，又名它喜灯。大一些时，比如读到高中后，满教室的夜以继日的奔命，它就油污油污又油亮油亮地牵引着我们。

可是，她的衣饰，与她提着的灯有些不搭。她的衣饰，新是真的，而马灯有些做旧，假假的。如此，对比就显得突兀、生硬。

但那有着地域色彩的桥上的栏饰以及其间缠绕着的大红绸，将一切都关联了起来，渐渐就晕染成一幅画。

我问摄影师，我可不可以拍照一下她。答曰，可以，可以啊，她是泰国人，她什么都不懂我们的。又问，泰国人？又答曰，是呀，泰国来旅游的。

我就细看她，果然面无表情，神色凝滞，那眼眸有些异样。当然，我会明白，在异地他乡，我的眼眸，常常也是陌生而迷离，裹满了疲惫与忧伤。

摄影师拍他的作品。不断对她说，往右斜一点，头再低一点，ok？好的，好的，很good。

但我一直没听到他说，笑一笑，笑一笑啊。我就想，要笑干吗，干吗要笑呢。然后，我就自顾地拍下了她。

我需要一种写意，伴陪我的独独与寂寂。我自己，原也不过就是，一种写意。


2
这是芙蓉镇。

这是秋里雨里的芙蓉镇。

不过，在这样璀璨辉煌的灯影里，我还是愿意叫它为王村。是的，王村，它就像一个乳名。叫一个人的乳名，你可能不知道，这一生的情谊，它有多么深，它有多么重。

雨不知觉地愈加浓烈，不过我想逗它一逗，我让它只管淋湿并且揉乱我的秀发，我只当是在雨中，玩了一次心跳与写真。

从前，我在这儿读了三年高中。从前，我在这儿做了不止一千个梦。从前，都年长月久了。

好在，我并没有碰到一张熟悉的颜容。好在，从前它也在雨里入眠了吧？

但是，我碰见了七八个外地的广西人，他们不认得路，我就当了一回吃里扒外的判徒。我出卖了收他们过路费的保安，并出卖了他们可能会去的某家餐馆——我给他们指不要钱的小路，不要钱的停车廊场，我告诉他们去餐馆不要看价，而要先和老板讲好协议价……

当然，我也对他们说，我欢喜广西灵秀的山水，欢喜灵秀的刘三姐，我很欢喜他们能来我的湘西。最后，我告诉他们，走到五里石板街的最下面后，贴近酉水河左拐，就可以穿过那三重的瀑布，就可以在山水里重生一回。

重生一回，莫不是远行的最好最美的意义。


3
王村，你这么远。王村，你这么近。

我两手空空，想走就走，要来就来。

我吃了一碗蝌蚪模样的米豆腐，还有一个蒿子粑。

在一个拐角处，我遇见了一张照片，那是刘晓庆和姜文，1986年，他们在这儿主演电影《芙蓉镇》。

电影里的刘晓庆和姜文，他们名叫胡玉音和秦书田，他们一个卖米豆腐，一个扫街，后来，他们相依为命地相恋。

那年，我已离开王村两年去外地读中专。我还是个毛头小子愣头青，其实也并不真正懂得相恋。

现在，我看着他们的照片，我穿过他们的眼眸，岁月旧了，而秋雨崭新。又看身边，不息往来的穿流。一切都在立体地生长，呈现。

我已是个陌生人。我只是，轻轻地来过。

谢谢有你，一路相伴，就在这山水间，让我们，一生一世地，相恋。


2023~10~26       写于保靖