Terbiasa tidak pergi ke mana-mana membuatku merasa tidak akan pernah bisa ke mana-mana. Punya ibu yang suka nge chat kapan pulang padahal baru aja sampai, bikin aku gak bisa pergi jauh. 

Tapi suatu ketika, izin itu datang. Dan untuk pertama kalinya aku bisa ke luar kota Bandung sendirian.