Привет! Вы слушаете семнадцатый эпизод подкаста “Пять минут”. Это подкаст для тех, кто учит русский язык. Меня зовут Евгения Власова, я веду блог ProperRussian.com и преподаю русский язык.

Сегодня мы поговорим об автомобилях.

Эта фраза из сатирического романа “Золотой телёнок” стала в Советском Союзе крылатой. Люди часто повторяли её с иронией и сарказмом, потому что в жизни всё было совсем не так. До второй мировой войны автомобили в СССР в частное пользование гражданам не продавались. Чтобы получить машину, надо было совершить подвиг. Автомобилем награждали героев, передовиков производства, самых известных артистов и писателей. В детской энциклопедии «Я познаю мир» говорится, что «общее количество автовладельцев исчислялось сотнями на весь Советский Союз». Но и после войны автомобиль оставался несбыточной мечтой для большинства советских граждан. Дело даже не в том, что цена на автомобили была высокой, а в том, что легковые машины были недоступны. Советские автозаводы производили слишком мало легковых машин, и спрос на автомобили намного превышал предложение. Люди записывались в очередь и несколько лет ждали возможности купить машину. Также автомобили разыгрывались в государственной лотерее — это был самый главный выигрыш. Лотерейный билет, выигравший автомобиль, становился предметом спекуляций и продавался по цене, многократно превышающей стоимость машины.

Купить машину зарубежного производства за «железным занавесом» это было практически невозможно. Редкие счастливчики, бывавшие за границей по работе и получавшие зарплату в валюте, могли накопить достаточно денег, чтобы купить подержанный иностранный автомобиль и привести его в Советский Союз. В сознании обывателя все автомобили делились на отечественные и иностранные, то есть произведённые за границей. В русском языке даже появилось специальное слово: “иномарка” – любая машина зарубежного производства.

Самые распространённые марки советских легковых автомобилей – это “Запорожец”, “Жигули”, “Москвич” и “Волга”.

“Запорожец” – это маленький, недорогой легковой автомобиль. Его делали на заводе ЗАЗ в украинском городе Запорожье. Первый “Запорожец” был скопирован с автомобиля Фиат 600 и получил название “горбатый” за характерный выступ на задней части автомобиля, где был расположен двигатель воздушного охлаждения. Маломощный двигатель часто перегревался, и поэтому у следующей модели был изменён дизайн воздухозаборников, за что автомобиль получил в народе прозвище «ушастый». Во времена Перестройки “Запорожец” стал героем многих анекдотов, как антипод крутых, престижных автомобилей.

Автомобиль “Жигули” – это продукт Волжского автомобильного завода, сокращённо ВАЗ. “Жигули” задумывались, как народный автомобиль. За основу первой модели “Жигулей” был взят Фиат-124, и называлась эта модель 2101 (двадцать один – ноль один). В бытовом общении все модели “Жигулей” стали называть по последним цифрам – двушка, трёшка, четвёрка, пятёрка, шестёрка и так далее.

Самая первая модель выделяется из этого ряда – за ней закрепилось название “копейка”. Так как в некоторых языках слово “Жигули” звучит почти как “жиголо”, ВАЗ переименовал свои машины для продажи на экспорт, и “Жигули” стали называться “LADA”.

У «Запорожца» и «Жигулей» были прозвища чуть ли не для каждой модели, но «Москвич» и «Волга» почему-то остались «Москвичом» и «Волгой».

Когда началась перестройка, советским автомобилям пришлось конкурировать уже не между собой, а с автопромом всего мира. Среди других советских машин «Волга» была «королевой», но рядом с Мерседесом или БМВ (так по-русски называется BMW) она неизбежно проигрывала.

Кстати, у некоторых иномарок в русском языке тоже появились прозвища. Например, Jeep Grand Cherokee часто называют просто «чирок», а БМВ, любимая машина бандитов девяностых годов, называется «бумер».

Вы слушали семнадцатый эпизод подкаста «Пять минут». С вами была Евгения Власова. В следующем выпуске мы поговорим о мороженом. До встречи через неделю!

В выпуске использовались фрагменты следующих произведений: