和你分享这期节目是在2025年的春末，歌曲选了很久，把前两天在青岛吹的海风抛在了脑后，此刻又回想起喝完酒回房间休息的那一刹那，假如时间可以暂停，我愿意在那一刻多停留一会儿，哪怕只是短短几秒钟，至少时间是有一次为我而停留。

91年生人，即将35岁，焦虑不安，看着身边朋友的人生都在有条不紊地进行，有时看着他们的生活很艳羡，低头看自己的人生时却懊恼忐忑。事业和爱情，是此时人生阶段最重要两样东西，而在我这里却停滞不前，常常从缝隙里生长出来的无力感，我却没有好的办法让它停下来，任何它疯狂蔓延，痛苦、挣扎和难眠。

陌生人，我已然没有动力再给你写信，我好害怕在这个年龄里迷路，等5年或者10年后，过着碌碌无为的日子，没有前方也没有后面。人生的路途，仿佛会被卡住了一般，即便奋力奔跑也无济于事。你说，如果不依照人生轨迹前行，人的一生真的就此成为“残次品”了吗？就会成为别人眼中的“异样”吗？我试着找答案，疲了倦了后就不再徘徊，也不再去寻找。

如果人生没有固定方向，我更喜欢在这个年纪随心所欲，不纠结更不犹豫，往自己的任性方向前行。周末空档，约了朋友去青岛，看海吹海风吃海鲜。朋友带着年幼的孩子，一路上要照顾，而我选择在适当的时间里放空，不想任何事和人，就让时间随意消遣，飘飘荡荡。

如果有一天，我说如果，生命被上了枷锁，我似乎也没有了遗憾，我想遗憾是留给没有枷锁的人的，而我孑然一生，潇洒坦荡。突然很想追问自己，我所做的一切都是心甘情愿发自内心，但换来的确实你绵绵的回应，一而再再而三的直到我失去了对爱的勇气。可惜，实在好可惜。

陌生人，和你说完心事，我准备继续工作，今天又是一个晚睡的夜，为了迎接明天崭新的开始，以及崭新的年岁。回头见，再会。