Ti inventi sempre le cose…

Che linea era, sei certo che non fosse un sogno?

Vedi? non esiste proprio! E poi magari mi dirai  che il tram è volato via, che hai visto Milano dall’alto, il centro, San Siro, la Madonnina e la periferia…

Ma quale linea del tram decolla mai? Nemmeno se passa per Linate... Quali tram si alzano in alto fra le nuvole e girano intorno al sole e alle stelle, sulle rotaie

nelle notti di luna piena?

Sei sicuro che non fosse un sogno?

Doveva essere un sogno…

C’era una valle e da lì si vedeva il mare

Poi il tram seguiva una strada verso un luogo chiamato Nessun Dove

Sei certo certo che non fosse un sogno? Quale cartello stradale reca l’indicazione Nessun Dove?

Solo in un sogno poteva essere così...

Poi mi hai detto che al termine della corsa il tram è finito dentro una stanza insieme ai giochi di un bambino e mi hai detto che non era un modellino,

Dentro una stanza piena di libri e bambole, mangiadischi e racchette da tennis, scarpe da calcio e danza, maglie di una squadre che ha vinto tutte le partite, senza nome sulle spalle, senza numero

E secondo te si può vivere così

prendere un tram a Milano centro

e trovarsi dall’altra parte del cielo

in rotta verso l’orizzonte

Dici che si può attraversare il mare

Scivolare sull’oceano

Su rotaie galleggianti fra piccole onde e il loro profumo

Dici che hai visto le rotaie correre sulla spiaggia

Dici che il tram si è fermato in mezzo alla sabbia

davanti a un bar con un tavolino solo

e un mezzo cameriere, piccolo, un bambino

Che leggeva Topolino

Dici che hai preso un ghiacciolo verde

E un’aranciata arancione

E un analcolico rosso

Dici che i colori erano buoni

e che eri il solo cliente sul finire della stagione,

l’ultimo giorno d’estate

e che hai lasciato a quel mezzo cameriere in mancia

un'intera eredità

per il suo lungo inverno

Hai firmato un assegno e prima di risalire sul tram

hai visto quel bambino divenire un uomo

quel bar moltiplicare i tavoli

quei colori scolorire

Quella spiaggia affollarsi e poi più niente

sei ripartito — volevi dimenticare

Poi è scomparso

E c’eri tu a bordo, solo tu

Sei volato via

E sei sicuro che non fosse un sogno…

Le guglie del Duomo, dall’alto, la casa misteriosa, la valle che scivolava dentro il mare e quel bambino che leggeva Topolino

Dai, Topolino…

Solo nei sogni…

Quale bambino lo legge più

Topolino?

Solo un autista bambino, solo un mezzo cameriere da mezzo tavolino

al tramonto del sole e dell’estate

Ma insisti, e dici che non era un sogno,

E dici che quel bambino eri tu

e che quel bambino ero io

Quel bambino eravamo noi, una bambina, un bambino

Dentro il medesimo sogno, travestito da realtà

Solo che io ci ho sempre creduto — io, sì…

E adesso un po’

Anche tu

Tu sì, sempre, devo ammetterlo

e adesso un po’

Anch'io, Anch'io...

This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit danielebelloni.substack.com