Провинциальный городок, 2-я половина XIX столетия. Тишь и патриархальность, нарушаемые лишь колокольным звоном да криками зазывал на базаре. По версии следствия, именно эта атмосфера способствовала реализации злодейского умысла. Так ли это? Был ли умысел? Было ли злодейство? В обстоятельствах давнего дела пытаются разобраться Никита Василенко и Алексей Кузнецов.