Da jeg gikk i fjerdeklasse lå det en dag

fine, små lapper med klistremerker

og en siste hilsen fra fjerdeklasselæreren

på pultene våre.

Hun skulle slutte.

Jeg har siden da følt meg som en mislykka venn.

Kjære Hilde Martinsen.

Denne episoden er til deg.

Og følelsen av å aldri bli ringt en lørdag kveld.