Она возвращается в Царское Село в 1910 году уже супругой Николая Гумилева. Тогда же по-настоящему начинается ее поэтический путь. По словам самой Ахматовой, до этого она «действительно писала очень беспомощные стихи». Гумилев со свойственной ему «неподкупностью и прямотой» даже советовал жене выбрать какой-нибудь другой вид искусства, например… танцы («Ты такая гибкая»). Осенью 1910-го он уезжает в Африку, Анна Ахматова остается одна. Как всегда, много читает, часто ездит в Петербург, сходит с ума от «Кипарисового ларца» Анненского. И пишет стихи. «Стихи шли ровной волной, до этого ничего похожего не было. <…> Я искала, находила, теряла. Чувствовала (довольно смутно), что начинает удаваться». Когда весной 1911-го возвращается Гумилев и слышит новые стихи супруги, то говорит просто: «Ты поэт – надо делать книгу».

Здесь, в Царском, проходили заседания «Цеха Поэтов», сюда привезли новорожденного Левушку, отсюда в 1914 году Николай Гумилев отправляется на фронт Первой мировой. С 1918-го Ахматова постоянно не живет в Царском Селе, но бывает у друзей, видит город в голодные годы после революции, здесь встречается с Осипом и Надеждой Мандельштам.

Анна Ахматова называла Царское Село городом поэзии, городом, навечно связанным с Пушкиным. Царское Село по-прежнему прекрасно своею грустной, стройной красотой. Здесь и сегодня можно увидеть те же здания, те же парки и те же скульптуры, что вдохновляли поэтов.

Автор и ведущая подкаста Алена Сугоровская.