השבת השחורה טלטלה את עולמי, כמו כולנו. מצאתי את עצמי במשך שבוע דבוק לספה, בוהה בטלוויזיה בחוסר אונים בין אזעקה לאזעקה. איבדתי תפקוד, ונדמה שגם המדינה. האווירה היא של כאוס, והפיד מתמלא בעוד וידאוים מטורפים ופוסטים שוברי לב של אנשים סביבי שמחפשים את אהוביהם, או בוכים על מותם.

שבוע לאחר מכן, אני מקבל טלפון מהצבא. עליי להתייצב למחרת בבוקר בבסיס חימוש במרכז הארץ. מי אני פוגש שם, ומה ההשפעה של הצו הזה על התחושות והתקוות שלי לגבי החברה שאנחנו חיים בה?