Le 17 juillet 2014, un chef de guerre se vante en ligne d'avoir abattu un avion, puis efface tout en quelques heures. Le message a disparu partout — sauf à un endroit. Cet endroit, c'est la Wayback Machine, la mémoire du web. Et aujourd'hui, on est en train de la murer.

Dans cet épisode, on décortique pourquoi des centaines de médias — du New York Times au Guardian — bloquent désormais l'Internet Archive d'archiver leurs articles. Leur cible, ce sont les IA qui aspirent le web pour s'entraîner. Le problème : l'Archive est le seul acteur de la chaîne qui respecte les règles, alors c'est elle qui prend le coup. On abat le bibliothécaire pendant que le voleur continue d'entrer par la fenêtre. Derrière l'incident, une grille de lecture qui dépasse largement le sujet : qui capte la valeur d'un bien commun, qui en paie le coût, et pourquoi la couche neutre du milieu est toujours la première à tomber quand une guerre éclate au-dessus.

De la fondation par Brewster Kahle en 1996 à la purge des pages gouvernementales, du piratage des 31 millions de comptes au procès né du prêt pandémie, en passant par le link rot qui efface un quart du web : une plongée dans la fragilité de notre mémoire numérique, et la vraie question que personne ne pose — qui va payer pour qu'on se souvienne ?

#philosophie