永州的夏天又湿又热，困得让人像喝醉酒打盹一样；推开北边的窗子，靠在桌前睡去；中午醒来，只觉得到处都是一片寂静；隔着竹林，只听到山里的孩子在捣制新茶时，敲击茶臼的声音。