在一本约瑟夫·康拉德的书里发现的手稿
——博尔赫斯

颤动的大地暑气蒸腾，
白天刺眼的白光难以逼视。
百叶窗透进残忍的条纹，
海岸骄阳似火，平原流金铄石。

旧时的夜晚仍像一罐水那么深沉。
微凹的水面展现出无数痕迹，
悠闲地驾着独木舟面对星辰，
那个人抽着烟计算模糊的时间。

灰色的烟雾模糊了遥远的星座。
眼前的一切失去了历史和名字。
世界只是一些影影绰绰的温柔。
河还是原来的河。人还是原来的人。