记得有一年的深秋在嘉禾，骤雨初歇的晚上，没有月亮。一个人从市中心走回住处，上坡下坡，只为了多闻一会儿桂花的香气。晚上听到“泥尘里，快乐有几多方向”，忽然想起了这样一个夜晚。

在嘉禾呆过很长一段日子，但还是那个晚上最好。

九九年，我的志国大影院还活在痴人说梦的范畴里，那时候和老徐在户部街开了家杂货店。

我们什么都卖，什么能挣钱我们就卖什么，从五金到字画儿，从收音机到粮油面点，除了贩卖人口一类摆不上台面的，还真说不上来有什么没被我们倒腾过。

我记得很清楚，那一年澳门回归，还有个叫诺查丹玛斯的法国预言家说上帝要制造大灾难使人类灭亡。可我还是毫发无伤地活到了今天，想来竟有些丧气。


认识老徐是在火车上，她长得很是好看，就坐我对面，一路上我总无意地朝她撇几眼，像是小时候爸妈领着在动物园喂孔雀，好奇也有些害怕。

后半夜被中途上车的人吵醒，她递了根烟给我，细细长长，燃地飞快。烟头的那点儿星火映在车窗上，像是盏易碎的灯笼。倒不是烟的滋味儿有多好，只是默契的感觉真是太妙了。

她总喜欢站在大石桥上迎我，等晚上一同披着一路星光回家。白天云总是很多的，时浓时淡，我们研究云的形状，赌当日会不会有一场雨。

开杂货铺是老徐的意思，她无业，带着卖了老家房子的钱走南闯北，花了近大半。算了算，加上我这些年攒的那点儿，刚巧够。

我是那种有点儿钱就想着停下来歇歇的人，琢磨着自己当个小老板也确实不错，便一拍即合。