主線外

明明知道轉角可能有鬼，卻還是忍不住想往前走？明明被嚇到想關遊戲，為什麼隔天又默默打開繼續玩？恐怖遊戲到底有什麼魅力，讓我們甘願花錢嚇自己？

這集《主線外》，老溫和小晴從玩恐怖遊戲的膽量聊起。一個要開燈、開聲音，旁邊最好還有人陪；另一個卻習慣半夜關燈、戴著耳機，一個人錄《零》系列。

不過，老溫也不是一開始就這麼勇敢。當年三個男生擠在宿舍玩《零 紅蝶》，才剛開場就嚇到丟手把、集體關機！沒想到後來玩熟了，看到鬼反而像看到分數，三個人開始搶著拿手把。

從《惡靈古堡2》讓人緊張的腳步聲，到《零》必須盯著鬼、等待最佳拍攝時機的射影機，再到充滿台灣民俗文化與歷史陰影的《返校》，恐怖遊戲帶來的恐懼，似乎不只是突然跳出來嚇你一跳那麼簡單。

為什麼一條空蕩蕩的走廊，就能讓人不敢往前？遊戲製作團隊又是怎麼利用燈光、聲音、鏡頭，以及有限的彈藥與反擊手段，讓玩家在什麼都還沒發生之前，就已經開始自己嚇自己？

但最有趣的問題是：當我們明知道這一切都是遊戲，為什麼還是願意繼續？

或許恐怖遊戲真正吸引人的，不只是害怕的瞬間，而是明明心裡很怕，卻還是鼓起勇氣往前走，最後終於逃出生天的那份成就感。

這集不急著替恐懼找出唯一的答案。有人享受刺激，有人喜歡挑戰，也有人只是捨不得放下還沒揭曉的故事。

萬聖節前夕，一起來《主線外》聊聊，為什麼我們總是願意花錢，買一場自己嚇自己的冒險。

主持：老溫 × 小晴

《主線外》——聊遊戲，也聊主線以外的事。

#主線外 #恐怖遊戲 #零 #返校 #惡靈古堡 #萬聖節

辛苦玩了一百個小時的遊戲存檔，如果突然被蓋掉，你會崩潰多久？

以前玩 PlayStation，一張記憶卡只有十五格，存檔還得省著用。走了半天終於看到存檔點，以為可以鬆口氣，結果旁邊可能就是魔王房。

到了現在，遊戲幾乎都會幫你自動存檔，照理說應該更安心了吧？

可是有時候，最可怕的不是忘記存檔，而是遊戲把你最不想留下的那一刻，存得好好的。

這集《主線外》，老溫和小晴從記憶卡時代聊起，聊《惡靈古堡》連存檔都要消耗道具的緊張感、《活俠傳》讓人捨不得按錯的劇情選擇，以及現代自動存檔究竟是在救玩家，還是在阻止玩家後悔。

當然，還少不了玩家最熟悉的 SL 大法——存檔、讀檔，再試一次！

只是聊到最後，小晴突然問了一個問題：

「如果人生也可以存檔，大叔你最想回到什麼時候？」

老溫的答案，可能跟你想的不太一樣。

而且這集……某個人似乎還藏著一件不敢說的事。XD

存檔能留住遊戲進度，但如果人生真的能讀檔，我們又想改掉什麼？

這裡是《主線外》，我是老溫，她是小晴。

聊遊戲，也聊主線以外的事。

#主線外 #遊戲存檔 #惡靈古堡 #活俠傳 #遊戲回憶 #遊戲設計

留言告訴我你對這一集的想法： https://open.firstory.fm/user/cmuj5ofs801nf01ukeq9zgd80/comments

明明知道成功機率很低，為什麼還是忍不住想再試一次？

從《暗黑破壞神 II》反覆刷王、追求風之力與祖父，到《RO》、《天堂》讓人心跳加速的武器衝裝，再到現代手遊華麗的抽卡動畫與保底機制——不同年代的玩家，似乎都逃不過那句：「萬一這次就中了呢？」

這集《主線外》，小晴原本想請老溫揭開遊戲設計的小秘密，沒想到這位做遊戲的大叔，自己也是個明知道風險，卻還是會忍不住手滑的玩家。

除了分享那些刷寶、衝裝的青春回憶，我們也聊聊：

- 為什麼成功帶來的成就感，總伴隨著失敗後的不甘心？

- 《天堂 M》丁特紫布事件，讓玩家重新思考機率公開與信任。

- 現代手遊的保底機制，真的能讓玩家安心嗎？

- 為什麼抽卡結果早就決定了，金光動畫還是能讓人心跳加速？

- 明明知道機率不會欠我們東西，卻還是相信下一次可能會成功？

遊戲裡最難對抗的，有時候不是魔王，而是自己的那句「再一次就好」。

我是老溫，她是小晴，這裡是《主線外》。

聊遊戲，也聊主線以外的事。

資料來源：

https://www.cna.com.tw/news/asoc/202307210268.aspx

https://www.cna.com.tw/news/afe/202206140093.aspx

https://www.judicial.gov.tw/tw/cp-1888-928428-a1181-1.html

https://gazette.nat.gov.tw/EG_FileManager/eguploadpub/eg028150/ch04/type1/gov31/num5/Eg.htm

https://gnn.gamer.com.tw/detail.php?sn=286963

https://news.17173.com/content/07132024/153029122.shtml

https://www.taipeitimes.com/News/biz/archives/2025/03/23/2003833884

https://game.udn.com/game/story/122089/9657527

#主線外 #遊戲心理學 #遊戲抽卡 #暗黑破壞神 #仙境傳說 #天堂 #遊戲設計

為什麼遊戲裡的主角總是特別好看？角色漂亮一點不好嗎？還是長得真實、有個性，比漂亮更重要？

這集《主線外》，老溫和小晴從捏臉捏到忘記玩遊戲開始，聊聊那些讓玩家又愛又吵的角色設計。

你知道瑪利歐的大鬍子和帽子，其實跟早期遊戲的技術限制有關嗎？為什麼電影版《音速小子》曾經因為外型引發爭議，甚至重新設計角色？而《古墓奇兵》的蘿拉、《鬥陣特攻》的閃光、《地平線》的亞蘿伊，以及《劍星》的伊芙，又為什麼總能讓玩家為了角色外觀吵個不停？

做了快二十年遊戲美術的老溫，也分享角色設計背後的現實：設計師畫得很開心，動畫師可能就要加班好幾天！

不過，角色真的越漂亮越好嗎？

好看的外表，或許能讓玩家多看一眼；但真正讓人喜歡上一個角色的，可能是他的個性、缺點，以及故事裡那些不完美的選擇。

這集不急著幫漂亮與否下定論，而是聊聊角色的魅力究竟從哪裡來，以及為什麼我們總是對喜歡的角色那麼在意。

主持：老溫 × 小晴

《主線外》——聊遊戲，也聊主線以外的事。

遊戲角色明明在走路，腳卻像踩著溜冰鞋？為什麼有些遊戲人物轉身硬梆梆，甚至連上樓梯都會穿模？

這集《主線外》，終於輪到做了快二十年 3D 遊戲動畫的老溫，來還欠小晴的那一集！

從早期遊戲的滑步、樓梯下藏著的「隱形斜坡」，到《波斯王子》開發者找弟弟穿睡衣跑跳、現代動作捕捉的幕後趣事，我們來聊聊遊戲裡那些看似理所當然、其實一點都不簡單的動作。

老溫也分享了動畫製作現場的真實經驗：動捕演員不只要演打架，有時候甚至得趴在地上演動物！

更有趣的是，遊戲角色不一定越像真人越好。

為什麼有些遊戲動作很真實，操作起來卻很卡？《劍星》的戰鬥動作又為什麼能讓老溫玩上五輪？

原來動畫師不只要讓角色看起來像人，還得讓他乖乖聽玩家的話。

這次就讓老溫帶大家看看，遊戲角色背後那些平常不會注意到的動畫細節。

主持：老溫 × 小晴

《主線外》——聊遊戲，也聊主線以外的事。

3A 大作是不是就是「很貴的遊戲」？

獨立遊戲是不是就是「小團隊、比較有良心」？

其實都沒那麼簡單。

這集老溫跟小晴從 3A 這個詞到底是什麼開始聊，聊到為什麼大型遊戲越來越不敢亂賭、為什麼獨立遊戲比較容易冒出奇怪但有趣的點子，也聊「人味」、搶先體驗、首發翻車，還有 Steam 遊戲庫裡那些買了卻永遠沒開過的遊戲。

3A 常讓人驚訝的是：

「這麼大的東西，居然真的做得出來。」

獨立遊戲常讓人驚訝的是：

「這種東西，居然真的有人想到要做。」

兩邊沒有誰一定比較好，只是手上的資源、能冒的風險，和想做的事情不太一樣。

主持：老溫 × 小晴

《主線外》——聊遊戲，也聊主線以外的事。

小時候的遊戲，真的比較難嗎？

三條命、不能存檔、死了從頭來，街機甚至是一條命真的要花錢。

這集老溫帶小晴回到那個「失敗成本很高」的年代：從放學後跑去朋友家打紅白機、五元一命的街機，到《生化危機》的坦克操作、《影子傳說》反覆救人，還有那組大家都背過的「上上下下左右左右 BA」。

有些難，是操作真的硬；

有些難，是進度不能留；

有些難，則是因為你的零用錢真的會被吃掉。

但現在的遊戲也不是不難。

《艾爾登法環》、《黑神話：悟空》一樣可以把人卡在原地，只是今天的「難」，跟以前已經不是同一件事了。

以前的遊戲不是只有難，而是每一次失敗都比較貴。

主持：老溫 × 小晴

《主線外》——聊遊戲，也聊主線以外的事。

有些遊戲，我們真的很喜歡。

但喜歡，不代表有時間把它玩完。

這集從一個很欠吵的問題開始：

看完遊戲劇情影片，到底算不算玩過？

小晴是標準雲玩家，劇情知道、結局哭過，就是沒摸手把；

老溫嘴上不認，結果自己也是個玩到一半就跑去補劇情影片的「時間破產玩家」。

從《最後生還者》、《死亡擱淺》到開放世界，我們聊「看」跟「玩」到底差在哪裡，也聊現在的遊戲，為什麼越做越大，大到連喜歡它的人都不一定有時間玩完。

看過、玩過、破關，其實不是同一件事。

但最後真正重要的，也許是你想從一款遊戲裡帶走什麼。

主持：老溫 × 小晴

《主線外》——聊遊戲，也聊主線以外的事。

AI 真的讓人人都能做遊戲了嗎？
老溫從一支「放帶薪假的 Agent 大軍」聊到 AI 生圖、遊戲 Prototype、Steam 上的 AI 遊戲，以及那些讓創作者又愛又怕的 AI 警察。

能做出來，是一回事。
有沒有人想玩，又是另一回事。

主持：老溫 × 小晴
《主線外》——聊遊戲，也聊主線以外的事。

留言告訴我你對這一集的想法： https://open.firstory.fm/user/cmuj5ofs801nf01ukeq9zgd80/comments