当我年轻的时候，我想变成任何一个人，除了我自己。伯纳德医生说如果我在一个孤岛上，那么我就要适应一个人的生活，只有我和椰子。他说我必须要接受我自己，我的缺点和全部。我们无法选择我们的缺点，它们也是我们的一部分，然而我们必须适应它们。然而我们能选择我们的朋友。我很高兴选择了你。伯纳德医生还说，每个人的生命就像很长的人行道，有些很整洁，还有的像我一样，有裂缝、香蕉皮和烟头。你的人行道像我一样，但是大概没有我这么多裂缝。令人欣慰的是有朝一日我们的人行道会相交，我们可以分享同一罐炼乳。你是我最好的朋友，也是我唯一的朋友。

——节选自《玛丽和马克思》