10 Numeri 10

I campioni, quelli veri, sono universalmente riconosciuti come tali. Non hanno né colore, né bandiera. Il personaggio di oggi è unico nel suo genere, un calciatore fortissimo, un idolo generazionale e un’icona del calcio a livello globale. Un campione che ha saputo rialzarsi dagli infortuni e a non perdere mai la testa di fronte ai nemici, tanti, che ha incontrato nella sua carriera. Un uomo semplice nella sua eccezionalità. Un numero 10 impossibile da catalogare, che con la nostra maglia ha regalato lampi di classe indelebili. In sole due parole: Roberto Baggio.

Un numero 10 può esserlo lo stesso anche senza indossare la maglia con l’uno e lo zero stampati sulle spalle. Youri Djorkaeff nei suoi anni all’Inter ha sempre vestito la maglia numero 6, come nella nazionale francese e, ancora prima, nel Paris Saint Germain. Un 10 mascherato da 6, un giocatore dall’eleganza innata che trovava nel campo il suo habitat naturale per esprimere tutto il suo talento. Campione del mondo, d’Europa e uomo-immagine della campagna abbonamenti 1997-1998, oltre che musicista, ambasciatore dell’Inter nel mondo e, soprattutto, uomo libero. Semplicemente: Youri Djorkaeff.

Dall’Ajax al Real Madrid, e nel giro di 48 ore dall’aeroporto di Linate al prato verde di San Siro per giocare un derby con la maglia numero 10 dell’Inter”. Wesley Sneijder era il tassello che mancava per rendere perfetta la squadra studiata da José Mourinho e destinata a restare per sempre nella storia.

Nato per vincere. Lothar Matthäus è senza dubbio un numero 10 lontano dallo stereotipo di questo genere di calciatore, tutto genio e sregolatezza. Lui, invece, è uno che ha fatto della potenza e della leadership i suoi punti di forza, quelle armi con cui ha trascinato l’Inter del 1989 a uno scudetto dei record e a una coppa Uefa nel 1991 contro avversari forti e attrezzati come non mai, oltre che la sua Germania alla vittoria della coppa del mondo del 1990.
Lothar Matthäus però non è solo questo: è un uomo, con i suoi pregi e i suoi difetti, che ha saputo farsi amare e rendersi indimenticabile da tutto il popolo nerazzurro grazie alla sua qualità di vero leader, un condottiero nato per vincere.

Potenza, tanta. Tecnica, eccellente. Fisico, bestiale. Identikit di uno dei nostri numeri 10 più devastanti di sempre. Una forza della natura, un calciatore a cui non sarebbe mancato nulla per diventare il più grande di sempre, ma che è stato piegato dai dolori che gli ha riservato la vita. Questa è la storia di Adriano Leite Ribeiro, l’Imperatore dal cuore nerazzurro.

Sinistro, destro, per lui faceva poca differenza: Evaristo Beccalossi è stato un nostro numero 10 tutto genio e ispirazione, il classico giocatore con tanta classe da vendere che però, a volte, è difficile collocare in campo. Un talento puro, che a volte sembrava non essere in campo per partite intere ma che poi, con un guizzo, un colpo improvviso, era capace di stupire il pubblico e lasciarlo senza parole. Un uomo che ha saputo riassumere il calcio come uno spettacolo per i tifosi, condensandolo in tre semplici concetti: un dribbling per salutare il pubblico, un tunnel per stupirlo e un gol per entrargli nel cuore. Non per caso, Evaristo Beccalossi si è guadagnato di diritto un posto nella nostra storia dedicata ai grandi numeri 10.

Un numero 10 si distingue dagli altri per diversi motivi. Uno di questi è che ha più classe di tutti. Dennis Bergkamp, in campo, ne ha avuta da vendere. Movimenti eleganti, controllo di palla impeccabile, destro chirurgico e freddezza glaciale, quella che permette agli attaccanti di segnare con facilità, senza farsi prendere dalle emozioni. Un campione, ma al tempo stesso un uomo con le sue fragilità, un carattere chiuso e diffidente, e una tremenda paura di volare. Questo, e molto altro, è stato Dennis Bergkamp.

Svedese, biondo, bello, affascinante e con un sinistro fuori dal normale: con il pallone tra i piedi, Lennart Skoglund faceva letteralmente ciò che voleva, per la gioia dei tifosi dell’Inter – accorsi in diecimila per accoglierlo a Milano nell’estate del 1950. Con Benito Lorenzi formava una coppia di attaccanti di classe e carattere, che fece la fortuna dei nerazzurri per un decennio. Skoglund chiuse la carriera in Svezia: in patria è una leggenda, da noi ha lasciato un ricordo indelebile in tutti coloro che lo hanno visto giocare. Un genio del calcio, imprevedibile dentro e fuori dal campo, una grande storia di umanità e interismo.

Basta una sola parola per descriverlo: Fenomeno. Senza alcun dubbio, uno dei calciatori più forti della storia. Con indosso la maglia numero 10 dell’Inter, nella stagione 1997/98 Ronaldo ha messo in mostra potenza, classe, esplosività e velocità ad un livello mai visto prima nella storia del calcio. Un 10 atipico che ha segnato un’epoca, un giocatore che con la nostra maglia ha reinventato il concetto di fuoriclasse nell’immaginario collettivo di qualsiasi appassionato di calcio.

Da Bahia Blanca ad Avellaneda, da Avellaneda a Milano – con la benedizione di Diego Milito. Lautaro Martinez è il nostro numero 10, diverso da qualunque altro: non un classico fantasista, ma un attaccante che lotta su ogni pallone, che fa della grinta un proprio punto di forza, della voglia di sconfiggere ogni avversario una ragione di vita. “El Toro” Lautaro Martinez è il numero 10 del presente dell’Inter e il protagonista del nostro primo podcast.