Antoine enchaîne les déplacements comme on traverse ses propres hésitations. Entre un flirt ésotérique avorté au Bon Marché et un date troublant avec un homme “curieux”, il réalise qu’il est souvent regardé comme une expérience plus que comme une évidence. Désir, attente, projections : tout se mélange sans jamais vraiment s’ancrer.

Autour d’un dîner avec Camille et Victor, le rire masque à peine le vide persistant, celui que Gabriel laisse derrière lui par son silence. Face à son reflet, Antoine comprend qu’à force d’enchaîner les rencontres, il se perd lui-même.