A trent'anni mi diagnosticano l'endometriosi. Il ginecologo vuole mettermi in menopausa farmacologica. Io dico no, e comincio una dieta macrobiotica: riso integrale, semicupi tiepidi, patate taro sull'addome e tè bancha con la salsa di soia al mattino.

Risultato: sei chili in meno, dolori spariti, pelle perfetta. Telefono al ginecologo per dirglielo. Lui non risponde. Solo silenzio.

Due mesi dopo sono in sala operatoria.

In questo episodio racconto com'è andata davvero — e soprattutto perché quella dieta strampalata funzionava, cosa stava succedendo nel mio corpo a livello biochimico, e dove stava il limite che non riuscivo a vedere.

Non è una storia contro la medicina alternativa. Non è una storia contro la medicina convenzionale. È una storia su cosa succede quando credi di aver trovato la soluzione e smetti di guardare il quadro completo.

Ci sono settimane in cui Mounjaro ti manda il conto tutto in una volta: stitichezza, cistite, antibiotici, candida, dermatite. E in mezzo a tutto questo, la domanda che non smette di tormentarmi: ne vale davvero la pena?

In questo episodio ti racconto cosa è successo quando il mio medico mi ha consigliato di sospendere Mounjaro dopo la scoperta di un nodulo alla tiroide — e perché non ci sono riuscita. Ti parlo di starvation mode, di ricomposizione corporea, di muscoli che non crescono e di energia che scompare. Ma soprattutto ti racconto la cosa più inaspettata di questo percorso: il giorno in cui il cibo ha smesso di occupare spazio nella mia testa.

Parliamo anche del libro Beautymania di Renee Engeln, dello sguardo con cui le donne si giudicano a vicenda, di una commissaria di polizia con i tacchi a spillo e di quanto talento collettivo abbiamo sacrificato sull'altare della diet culture.